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AVERTISSEMENT 


Cet  ouvrage  a  été  écrit  en  1895  à  propos  d'un 
concours  de  l'Académie  des  Sciences  Morales  et 
Politiques  dont  voici  exactement  le  sujet  :  «  Exposer 
et  apprécier  la  Morale  de  Kant.  En  examiner  les 
fondements  et  la  valeur  intrinsèque.  Montrer  en 
quoi  elle  ressemble  à  la  morale  stoïcienne  et  à  la 
morale  chrétienne  et  par  où  elle  en  diffère.  » 

Il  y  a  deux  grandes  façons  d'exposer  et  de  dis- 
cuter un  système  philosophique.  L'une  consiste  à 
s'asservir  entièrement  au  texte  de  son  auteur  en 
reliant  entre  elles  une  foule  de  citations.  L'autre, 
à  en  dégager  l'esprit  en  tenant  compte  autant  de 
ses  nécessités  intérieures  qiie  de  l'expression  même 
qu'il  a  reçue.  Toutes  deux  ont  leurs  avantages  et 
leurs  inconvénients.  Nous  avons  préféré  la  seconde  ; 
car  notre  but  a  surtout  été,  d'une  part,  de  faciliter 
la  lecture  si  difficile  des  œuvres  morales  de  Kant* 
en  montrant  le  fil  conducteur  qui  permet  de  s'y 
retrouver,  d'autre  part,  de  mettre  en  garde  contre 
le  prestige  de  ses  argumentations. 
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2  AVERTISSEMENT 

Nous  tenons  à  remercier  ici  publiquement  l'Aca- 
démie de  l'honneur  qu'elle  nous  a  fait  en  ne  jugeant 
pas  ce  livre  indigne  d'une  récompense.  Nous  avons, 
pour  la  publication,  remanié  en  beaucoup  d'endroits 
la  forme  de  notre  mémoire.  Quant  au  fond,  il  est 
resté  le  même. 


PRÉFACE  DE  LA  DEUXIÈME  ÉDITION 


Il  y  a  cent  ans  que  Kant  est  mort,  et  l'œuvre 
morale  qu'il  a  laissée  derrière  lui  est  de  telle  nature 
qu'il  est  encore  difficile  d'en  parler  sans  soulever 
des  clameurs,  quelquefois  des  colères. 

Un  certain  nombre  de  philosophes  qui  se  croient 
rationalistes  parce  qu'ils  répètent  à  tous  propos  les 
mots  de  «  raison  pratique  »  sont,  en  effet,  disposés 
à  penser  que  discuter  l'œuvre  morale  de  Kant,  c'est 
blasphémer  la  raison. 

Nous  ne  croyons  nullement,  quant  à  nous,  que  les 
conclusions  naturelles  d'une  philosophie  vraiment 
rationnelle  soient  celles  que  Kant  a  défendues. 

Assurément,  Kant  a  cru  travailler  pour  la  raison, 
et  contre  le  mysticisme1.  Est-il  bien  certain  qu'in- 
consciemment et  malgré  lui  il  n'ait  pas  fait  le  jeu 
de  ce  mysticisme  même  qu'il  prétendait  combattre  ? 

Est-ce  développer  l'homme  dans  un  sens  rationa- 
liste que  de  l'habituer  à  considérer  comme  ration- 
nelle une  conduite  qui  consiste  à  obéir  à  un  ordre 
qui  se  donne  sans  raison,  et  à  courber  la  tête  devant 
un  «  sic  volo,  sic  jubeo  »  ?  N'est-ce  pas  bien  plutôt 

4.  Cf.  Prolégomènes  à  toute  métaphysique  future. 
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maintenir  en  lui  des  dispositions  à  la  foi  aveugle, 
entretenir  les  ferments  mystiques  qui  subsistent  au 
fond  de  son  cœur,  et  qu'il  doit  en  partie  à  l'antique 
éducation  religieuse  qu'il  a  subie?  Il  y  a  des  sur- 
vivances biologiques  :  par  exemple  les  mamelles 
du  mâle.  Il  y  a  des  survivances  sociales  :  par 
exemple  l'épée  que  certains  corps  constitués  portent 
encore  dans  les  cérémonies.  Est-il  bien  certain  que 
FImpératif  catégorique  de  Kant  ne  soit  pas,  dans 
son  criticisme,  une  survivance  de  Fancienne  méta- 
physique théologique  :  celle  qui  faisait  de  la  raison 
humaine  une  intuition  immédiate  de  Fabsolu  : 
«  semina  aeternitatis,  velut  zopyra?  » 

En  tous  cas,  et  c'est  ce  qu'on  a  du  mal  à  par- 
donner à  Kant,  il  a  lancé  dans  le  monde  un  mot  : 
«  la  primauté  de  la  raison  pratique  »,  et  une 
méthode'  :  celle  des  «  postulats  ».  Il  a  enseigné  le 
moyen  de  mettre  en  doute  la  valeur  de  réalité  de 
toute  conception  intelligible  et  scientifique  de  l'uni- 
vers, comme  on  le  veut  et  quand  on  le  veut,  en 
insistant  sur  la  différence  qu'on  peut  toujours  éta- 
blir entre  ce  qui  paraît  vrai  à  notre  esprit  et  le 
réel.  Était-ce  bien  servir  le  rationalisme? N'était-ce 
pas  plutôt  préparer  des  armes  redoutables  aux 
mystiques  et  aux  traditionnalistes  futurs?  Il  suffît 
de  voir  sur  quelles  lèvres  les  mots  de  raison  pra- 
tique se  retrouvent  aujourd'hui  le  plus  souvent  pour 
comprendre  ce  qu'il  en  est1.  Et,  sans  doute,  Kant 


1.  Cf.  Bmnetière,  Discours  de  Combat.  Balfour,  Les  Bases  de  la 
Croyance. 
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désavouerait  ceux  qui  se  servent  de  ses  principes 
spéculatifs  comme  ils  le  font.  Seulement  on  se 
demande  ce  qui  lui  en  donnerait  le  droit. 

A.  Comte  fait  remarquer  dans  son  Cours  de  phi- 
losophie positive  que  le  protestantisme  a  été  d'abord 
un  agent  d'émancipation  de  la  pensée,  puis  qu'il 
est  devenu  un  obstacle  à  un  progrès  plus  grand  et 
à  une  émancipation  plus  parfaite. 

L'observation  s'applique  bien,  à  ce  qu'il  semble, 
quand  on  étudie  la  morale  de  Kant,  morale  toute 
pénétrée  de  foi  protestante.  Les  idées  morales  de 
Kant  sont  certainement  en  progrès  sur  celles  qui 
font  dépendre  la  moralité  de  la  crainte  de  Fenfer  et 
de l'espoir  du  paradis.  Mais  est-il  bien  sûr  qu'en 
empêchant  leurs  dévots  de  se  rapprocher  des  idées 
morales  du  naturalisme,  elles  n'entravent  pas 
aujourd'hui  à  leur  tour  la  marche  logique  des  idées  ? 

La  morale  de  Kant,  c'est  encore  une  religion  : 
la  religion  du  devoir  qu'on  adore  par  des  actes 
sous  les  noms  mystérieux  d'Impératif  catégorique 
et  de  Loi  Morale.  Ceux  qui  s'en  contentent,  ce  sont 
ceux  qui  veulent  bien  tout  critiquer,  sauf  ce  qu'il 
leur  plaît  de  ne  pas  critiquer.  Ce  sont  ceux  qui 
savent  bien  que,  comme  le  dit  Secrétan,  si  l'on  vou- 
lait chercher  des  raisons  «  de  douter  du  devoir  et 
de  sa  valeur  absolue  »,  ou  en  trouverait,  mais  qui 
considèrent  uu  tel  doute  comme  «  criminel  »  et  qui 
«  ne  veulent  pas  l'accueillir  ».  Bref,  ce  sont  ceux 
qui  posent  les  conclusions  morales  qu'ils  veulent 
croire  vraies  avant  d'examiner  si  elles  le  sont. 
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Quant  aux  autres,  c'est-à-dire  aux  esprits  critiques 
sans  restriction,  il  nous  paraît  difficile  qu'ils 
puissent  maintenir  que  le  concept  de  la  Raison  Pra- 
tique soit  un  concept  rationnel. 

Il  semble  que  Ton  commence  aujourd'hui  à  s'en 
apercevoir  et  à  oser  le  dire.  Au  moment  où  a  paru 
la  première  édition  de  ce  livre,  le  nombre  de  ceux 
qui  prononçaient  les  mots  Impératif  catégorique  et 
Loi  Morale,  comme  les  fidèles  prononcent  le  mot  | 
Dieu,  était  considérable.  Ni  les  plaisanteries  de 
Henri  Heine,  ni  les  critiques  acerbes  de  Scho- 
penhauer  et  de  Nietzsche,  ni  la  discussion  magis- 
trale que  M.  Fouillée  a  faite  des  idées  morales  de 
Kant  n'avaient  réussi  à  agir  sur  eux.  Depuis  i 
quelques  années,  dans  des  sphères  et  pour  des  rai- 
sons d'ordre  et  de  valeur  très  différents,  des  voix 
se  sont  élevées  en  France  et  ont  dénoncé  l'idole 
Kantienne.  M.  Maurice  Barrés,  dans  le  roman, 
M.  Jules  de  Gaultier,  dans  un  excellent  livre  inti- 
tulé :  De  Kant  à  Nietzsche,  ont  mené  l'attaque  devant 
le  grand  public.  Puis  l'Université  elle-même  a  parlé 
par  quelques-unes  de  ses  bouches  les  plus  autori- 
sées. M.  V.  Brochard  dans  un  article  retentissant 
de  la  Revue  Philosophique,  M.  Lévy  Brûhl,  dans 
son  admirable  ouvrage  :  la  Morale  et  la  Science 
des  Mœurs,  ont  montré  ce  qu'il  y  avait  d'irrationnel 
et  d'illogique  dans  la  position  morale  de  Kant.  Ils 
n'ont  pu  manquer  d'être  entendus. 

En  publiant  une  seconde  édition  de  cet  ouvrage, 
nous  espérons  contribuer  pour  notre  part  au  mou- 
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vement  qui  semble  éloigner  les  esprits  du  temple 
où  ses  adorateurs  se  prosternent  sans  le  comprendre 
devant  l'Impératif  catégorique. 

Nous  avons  revu  soigneusement  le  texte  de  cette 
seconde  édition.  Nous  n'y  avons  introduit  qu'une 
modification  et  une  addition  importantes. 


LA  MORALE  DE  KANT 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  FORME  DE  LA  VIE  MORALE 

ce  Agis  de  telle  sorte  que  la  maxime  de  ta  volonté 
«  puisse  toujours  valoir  en  même  temps  comme  prin- 
ce cipe  de  législation  universelle.  » 

Cette  phrase  obscure  exprime  une  idée  claire.  Elle 
signifie  :  avant  d'agir,  demande-toi  ce  qui  arriverait  si 
l'on  ordonnait  à  tout  le  monde  de  se  conduire  suivant 
le  principe  que  tu  mets  en  pratique  par  ton  action,  et 
si  tout  le  monde  obéissait.  Ne  fais  jamais,  alors,  que  ce 
que  tout  le  monde  peut  faire,  sans  qu'il  en  résulte 
aucune  absurdité.  Précepte,  suivant  Kant,  essentiel; 
car  il  lui  donne  le  nom  de  «  Loi  fondamentale  de  la 
Raison  pure  pratique  »  ;  et,  il  fait,  de  son  observation, 
la  condition  sine  qua  non  de  la  conduite  morale. 

Ce  précepte,  Kant  aurait  pu  le  placer  en  tête  de  son 
système  de  Morale.  Car  il  n'a  guère  besoin  de  démons- 
tration, et,  si  l'on  comprend  bien  le  but  de  l'Éthique, 
on  ne  peut  le  rejeter.  C'est  ce  que  prouve  le  plus  simple 
examen  des  définitions  courantes  de  «es  deux  choses  : 
la  science  morale  :  la  moralité. 

Qu'est-ce  en  effet,  que  la  Morale?  De  l'avis  unanime, 
—  même  de  ceux  qui  en  nient  la  possibilité,  —  c'est  la 
science  de  la  façon  dont  l'homme  doit  se  conduire  dans 
la  vie  :  la  science  du  bien,  du  mal  et  du  devoir.  Définition 
qui  entraîne  deux  conséquences  inévitables.  La  Morale 
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est  une  science.  Pour  qu'elle  existe,  il  faut  donc  que, 
comme  toutes  les  sciences,  elle  contienne  des  lois.  Elle 
est  la  science  du  devoir.  Elle  doit  donc  différer  profon- 
dément de  toutes  les  autres  sciences,  qui  sont  les 
sciences  de  ce  qui  est.  Or,  le  caractère  propre  des  lois, 
c'est  leur  universalité.  Qu'elle  exprime  ce  qui  se  passe 
ou  ce  qui  devrait  se  passer,  une  proposition  n'est  une 
loi  que  si  elle  se  donne  comme  l'expression  d'une 
vérité  générale.  D'autre  part,  le  caractère  propre  des 
devoirs  est  de  faire  connaître  non  ce  qui  est,  mais  ce 
qui  devrait,  ce  qui  doit  être.  La  formule  d'une  loi 
morale  doit  donc  contenir  un  ordre  et  l'affirmer  sans 
restriction.  Son  rôle  est  d'indiquer  ce  qui  doit  être  fait 
partout  et  toujours.  C'est  dire  que,  pour  qu'une  science 
morale  existe,  il  faut  qu'on  puisse  découvrir  des 
devoirs  qui  s'imposent  à  tout  être  capable  de  moralité. 
La  Morale  ne  sera  pas,  ou  elle  sera  la  science  des  obli- 
gations universelles. 

Qu'est-ce,  maintenant,  que  la  moralité?  Un  acte  a 
une  valeur  morale  quand  il  est  accompli,  à  la  fois, 
suivant  la  lettre  et  suivant  l'esprit- de  la  science  morale. 
Par  exemple  :  est-il  établi  qu'il  ne  faut  pas  voler  et 
qu'il  faut  s'en  abstenir  par  respect  pour  les  ordres  de 
la  conscience?  Bien  agir,  ce  sera  ne  pas  voler,  et  s'en 
abstenir  par  devoir.  Autrement  dit,  la  moralité  d'une 
action  se  définit  par  sa  conformité  avec  les  conclusions 
de  l'Éthique.  Vi  vre  moralement,  c'est  vivre  à  dessein  ou 
instinctivement  selon  une  conception  scientifique  de  ce 
que  la  vie  doit  être;  de  sorte  qu'il  n'y  a  de  moralité 
possible  que  s'il  y  a,  auparavant,  une  Morale  possible, 
c'est-à-dire  une  science  possible  des  lois  du  devoir. 

Ces  deux  définitions  indiscutables  suffisent  à  prouver 
le  précepte  général  de  la  morale  Kantienne.  Agir  avec 
moralité,  c'est,  en  effet,  faire  ce  que  tout  être  capable 
de  moralité  devrait  faire,  dans  les  circonstances  où  l'on 
se  trouve.  Car  c'est  se  conduire  conformément  aux  lois 


LA  FORME  DE  LA  VIE  MORALE 


11 


de  la  science  morale  ;  lois  qui  s'adressent  à  tous  ceux 
qui  peuvent  leur  obéir.  C'est  donc  s'élever  au-dessus  de 
la  vie  individuelle.  C'est  atteindre  à  l'impersonnalité. 
C'est  être  ce  que  tous  ceux  qui  le  peuvent  devraient  être. 
Et  ceci  met  bien  en  lumière  l'excellence  de  la  formule 
dans  laquelle  Kant  résume  la  condition  suprême  de  la 
vie  morale.  Car  si  ce  qui  fait  la  moralité  d'un  acte,  c'est 
sa  conformité  aux  lois  de  l'Éthique,  si,  d'autre  part,  un 
acte  ne  peut  être  conforme  à  ces  lois  qu'à  la  condition 
de  pouvoir  être  prescrit  à  tous  les  hommes,  pour  savoir 
si  une  action  est  ou  n'est  pas  moralement  valable,  il 
suffit  de  se  demander  si  elle  peut  être  prescrite  univer- 
sellement. 

La  loi  fondamentale  de  la  Raison  pure  pratique  con- 
tient donc  bien  une  vérité  limpide.  Il  suffit,  pour  être 
forcé  d'en  admettre  la  valeur,  d'entendre  le  sens  des 
deux  mots  de  Morale  et  de  moralité.  Mais,  par  cela 
même,  prise  à  part  et  considérée  dans  son  fond,  elle 
n'est  pas  particulière  à  la  morale  de  Kant.  Tout  mora- 
liste pourrait,  aussi  bien  que  notre  auteur,  en  faire  la 
base  de  sa  propre  doctrine.  Lequel,  en  effet,  éviterait 
de  dire  à  l'être  capable  de  moralité  :  «  Agis  comme  tous 
les  êtres  capables  de  moralité  devraient  agir?  »  Or  c'est 
là  le  sens  du  précepte  de  Kant.  Aussi,  la  forme  seule 
de  la  célèbre  formule  que  nous  venons  de  citer  appar- 
tient-elle à  Kant.  Son  fond  est  à  tout  le  monde.  Il  n'est 
pas  un  moraliste  qui  pourrait  sérieusement  refuser  de 
l'accepter.  Ce  n'est  donc  pas  par  elle  que  Kant  est  Kant, 
mais  par  le  sens  très  spécial  qu'elle  prend  chez  lui. 

Où  l'originalité  de  Kant  se  montre  en  plein,  c'est,  en 
effet,  lorsqu'il  s'agit  de  mettre  quelque  chose  de  précis 
sous  cette  formule  infiniment  générale.  Un  être  agira 
bien  quand  il  fera  ce  que  devraient  faire  tous  les  êtres 
capables  de  moralité.  Rien  de  mieux.  Mais  quand  fera- 
t-il  donc  ce  que  tous  ceux-ci  devraient  faire?  Comment 
faut-il  qu'il  agisse  pour  agir  comme  tous  devraient  agir? 
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Quelle  orientation  doit  prendre  sa  conduite  particulière 
pour  être  l'image  de  ce  que  devrait  être  la  conduite 
universelle?  Ici  commence  la  difficulté.  Ici  les  moraT 
listes  tombent  en  désaccord.  L'être  capable  de  moralité 
peut-il,  en  se  proposant  de  se  procurer  le  bonheur, 
plus  généralement,  en  cherchant  à  conquérir  un  objet, 
vivre  la  vraie  vie  que  tous  devraient  vivre?  Doit-il,  au 
contraire,  pour  mener  une  existence  vraiment  morale, 
diriger  sa  conduite  d'une  toute  autre  façon  ?  —  Problème 
obscur,  celui-ci,  et  délicat,  qu'il  faut  résoudre  si  l'on 
veut  donner  un  sens  intelligible  à  la  formule  de  Kant. 
Problème  dont  la  solution  préjuge  de  toutes  les  conclu- 
sions de  la  Morale.  Problème  éternellement  posé,  jus- 
qu'ici toujours  discuté.  Car  il  est  celui-ci.  Quelle  est 
l'essence  de  la  moralité  ï  Quelle  est  la  forme  de  la  vie 
morale  ? 

Ce  problème,  les  philosophes  antérieurs  à  Kant  en 
ont  cherché  la  solution,  les  uns,  dans  la  construction 
d'une  théologie  rationnelle,  tendant  à  justifier  une  mo- 
rale de  la  transcendance,  les  autres,  dans  une  étude 
approfondie  des  tendances  originelles  et  radicales  de 
la  nature  humaine,  visant  à  justifier  une  morale  de 
l'immanence. 

Suivre  les  premiers  dans  la  voie  qu'ils  avaient  prise, 
c'est  ce  que  Kant  ne  pouvait  en  aucune  manière.  Parmi 
les  théologiens,  beaucoup,  en  effet,  se  contentent  de 
faire  appel  à  l'autorité  des  livres  saints  pour  justifier 
leur  conception  morale;  et  il  ne  peut  être  question  de 
cette  méthode  dans  un  système  proprement  philoso- 
phique. Quant  aux  autres,  qui  prétendent  fonder  la 
Morale  sur  une  démonstration  rationnelle  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  Kant,  après 
sa  Critique  de  la  Raison  pure  spéculative,  ne  pouvait  se 
rallier  à  eux.  En  limitant  l'usage  possible  des  catégo- 
ries de  l'entendement  au  seul  phénomène,  en  prouvant 
que  toute  psychologie  rationnelle  cache  un  paralo- 
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gisme  inévitable,  que  toute  démonstration  de  l'existence 
de  Dieu  se  réduit,  en  dernière  analyse,  à  un  simple 
sophisme,  Kant  coupe,  en  effet,  ses  ailes  à  la  raison;  il 
lui  défend  à  jamais  de  chercher  la  justification  d'une 
morale  théologique  de  la  transcendance.  Entre  les  dog- 
matiques partisans  de  l'optimisme  Leibnitzo-Wolfien  et 
lui,  il  n'y  a  pas  d'accord  possible.  De  ce  côté,  la  ques- 
tion morale  est  donc  toute  tranchée  pour  Kant,  lors- 
qu'il l'aborde.  Après  la  Critique  de  la  Raison  pure,  sa 
morale  ne  peut  être  une  morale  dogmatique  de  la  trans- 
cendance. 

Mais  Kant  ne  pouvait-il  pas  se  rallier  aux  doctrines 
naturalistes  de  la  morale  ?  aborder  le  problème  de  la 
conduite  avec  la  méthode  qui  fut  celle  de  presque  toute 
l'antiquité? L'homme,  d'après  le  naturalisme,  naît  avec 
une  essence  définie,  des  tendances  innées,  des  désirs 
inévitables.  Cette  essence,  il  peut  en  prendre  connais- 
sance, comme  on  prend  connaissance  d'un  fait.  Il  peut 
pénétrer  au  fond  de  ses  désirs,  comprendre  pour  quoi  il 
est  né,  quel  est  le  but  de  ses  tendances  premières.  Il 
peut  ainsi  savoir  où  le  porte  sa  nature  et  la  suivre.  Deux 
questions,  et  deux  seulement,  se  posent  donc  au  mora- 
liste. Il  doit,  d'abord,  éclairer  l'homme  sur  la  fin  à 
laquelle  il  tend  par  essence.  Il  doit,  ensuite,  lui  faire 
comprendre  par  quels  moyens  il  peut,  sinon  arriver  à 
cette  fin,  du  moins  s'en  rapprocher  indéfiniment.  Quel 
est  le  Bien  ?  Quels  sont  les  moyens  d'aller  au  Bien,  c'est- 
à-dire  quel  est  le  Devoir,  quelle  est  tout  au  moins  la 
Sagesse?  Voilà  les  problèmes  qui,  dans  la  conception 
naturaliste  de  la  Morale,  doivent  successivement  être 
résolus.  Ces  problèmes,  Kant  ne  pouvait-il  pas,  ne 
devait-il  pas  se  les  poser  à  son  tour  ? 

C'est  là  ce  qu'il  n'a  pas  voulu.  Rien  dans  sa  Critique 
de  la  Raison  pure  ne  lui  interdisait  cette  méthode.  Mais, 
pour  lui,  le  problème  moral  ne  saurait  être  résolu  par 
les  procédés  des  naturalistes.  Il  y  a  lieu  de  changer  de 
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fond  en  comble  la  méthode  de  la  Morale.  En  aborder 
les  problèmes  comme  on  l'a  fait  jusqu'à  lui,  c'est  se 
préparer  un  insuccès  certain. 

Les  moralistes  naturalistes  se  classent,  en  effet,  selon 
Kant,  en  deux  grandes  écoles,  les  seules  possibles.  Les 
uns,  les  eudémonistes,  ont  cru  trouver  dans  le  bonheur 
le  but  de  la  vie,  et  ils  en  ont  fait  le  bien  suprême.  Les 
autres  ont  pensé  que  la  fin  de  l'existence  différait  du 
bonheur.  Ils  ont  conçu  un  Bien  en  soi,  une  Perfection 
absolue  pour  la  recherche  desquels  l'homme  était,  soi- 
disant,  venu  au  monde.  Les  uns  et  les  autres  ont  alors 
cherché  les  moyens  d'atteindre  au  bonheur  ou  au  bien. 
Ils  ont  échoué,  et  cela  ne  pouvait  manquer. 

Les  lois  de  la  morale,  en  effet,  ne  peuvent  être,  comme 
toutes  les  lois,  qu'universelles.)  Or,  si  l'on  essaie  de 
fonder  l'Ethique  sur  ce  qu'il  appelle  un  principe  maté- 
riel de  la  conduite,  autrement  dit,  si  l'on  essaye  de  définir 
le  Bien  avant  le  Devoir,  on  se  met,  selon  Kant,  dans  l'im- 
possibilité absolue  de  découvrir  des  lois  morales,  des 
ordres  qu'on  puisseexprimer  sous  une  forme  universelle. 

Dira-t-on,  d'abord,  avec  les  partisans  de  l'eudémo- 
nisme  que  l'homme  tend,  par  essence,  à  produire  le 
bonheur  :  un  état  fait  de  plaisirs  présents  et  de  peines 
absentes?  On  ne  se  trompera  pas  alors  sur  la  fin  que 
poursuit  effectivement  la  volonté.  Conquérir  le  bonheur, 
c'est,  en  effet,  Kant  le  dit  textuellement1,  le  désir  iné- 
vitable de  tout  être  raisonnable,  mais  fini.  On  aura 
donc  résolu  l'une  des  deux  questions  dont  la  solution 
est  nécessaire  à  l'établissement  d'une  morale  eudémo- 
niste.  Mais  se  propose-t-on,  avec  l'eudémoniste,  de 
résoudre  son  second  problème?  Prétend-t-on  décou- 
vrir les  moyens  constants  et  généraux  de  produire  le 
bonheur?  On  se  pose,  alors,  en  réalité,  une  question 
insoluble;  car  le  bonheur  est  fait  de  plaisirs  conquis  et 

1.  CMUque  de  la  Raison  pratique  (traduction  Picavet,  p.  39.) 
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de  peines  évitées.  Les  plaisirs  et  les  peines  dépendent, 
d'ailleurs,  delà  sensibilité;  celle-ci  est  tout  individuelle. 
Par  suite,  ce  qui  aura  causé  du  plaisir  à  une  personne 
ne  sera  pas  nécessairement  capable  d'en  causer  à  une 
autre.  On  ne  pourra  donc  jamais  dire  d'une  façon  uni- 
verselle 1  :  «  Telle  action  conduit  au  bonheur.  Par  con- 
séquent, elle  est  bonne.  »  En  somme,  il  est  bien  vrai 
que  l'homme  aspire  au  bonheur.  Mais  il  est  vrai  aussi 
qu'il  n'y  a  pas  d'objet  dont  la  présence  cause  du  plaisir 
ou  évite  de  la  peine  partout  et  toujours.  On  ne  peut 
donc  tirer  de  cette  proposition  un  système  de  conduite 
ayant  une  valeur  universelle.  Si  l'eudémonisme  a  bien 
compris  quelle  est  la  fin  inévitable  pour  la  volonté 
humaine,  il  s'est  trompé  quand  il  a  cru  possible  une 
science  des  moyens  de  procurer  cette  fin.  Il  n'y  a  pas  de 
moyens  constants  et  généraux  de  produire  le  bonheur. 
Il  y  a  donc  pas  de  morale  possible  du  bonheur. 

Dira-t-on,  au  contraire,  avec  les  partisans  de  la  mo- 
rale du  Bien,  que  la  nature  humaine  tend  à  la  produc- 
tion d'autre  chose  que  le  bonheur?  Déterminera-t-on, 
a  priori,  quel  est  l'objet  qu'elle  aspire  ainsi  à  réaliser? 
Sans  doute,  alors,  il  n'y  aura  rien  d'absurde  à  supposer 
que  des  moyens  constants  et  généraux  puissent  pro- 
duire cet  objet.  Les  morales  de  la  perfection  ne  seront 
donc  pas  fausses  pour  la  même  raison  qui  rend  faux 
tout  eudémonisme,  quel  qu'il  soit.  Mais  est-il  vrai 
que  l'homme  tende  à  autre  chose  qu'au  bonheur?  Est-il 
vrai  que  nous  puissions  aimer  un  objet  pour  lui-même? 
—  C'est  là,  répond  Kant,  une  erreur  profonde.  La  ten- 
dance, le  désir  ne  sont  possibles  que  si  l'on  attend  de  la 
présence  de  l'objet  qu'on  désire  une  satisfaction.  Si 
l'on  n'espère  pas  qu'un  objet  causera  du  plaisir  par  sa 
présence,  on  ne  le  désire  pas.  L'objet  n'est  aimable  que 

1.  Critique  de  la  Raison  pratique,  Théorèmes  I  et  II  (Picavet, 
p.  31  sqq.). 
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par  l'effet  qu'il  produit  sur  le  sujet.  D'où  cette  consé- 
quence :  c'est  par  un  abus  de  mot  qu'on  dit  :  «  J'aime 
le  Bien  »,  comme  c'est  par  un  abus  de  mot  qu'on  dit  : 
«  J'aime  tel  objet.  »  Car  on  ne  saurait  aimer  ou  désirer 
que  le  plaisir  qu'on  attend  de  la  présence  du  Bien  ou 
de  l'objet  aimé.  C'est  l'eudémonisme  qui  a  raison,  quand 
il  détermine  la  fin  que  poursuit  la  nature  humaine. 
Cette  fin  est  le  bonheur.  Or  on  ne  peut  pas  plus  affirmer 
que  le  Bien,  quelle  que  soit  la  définition  qu'on  en  donne, 
produit  le  bonheur,  qu'on  ne  peut  indiquer,  pour 
cette  production,  un  moyen  quelconque.  D'un  mot,  les 
morales  du  Bien  ne  se  trompent  peut-être  pas  quand 
elles  indiquent  les  moyens  d'atteindre  ce  qu'elles  appel- 
lent le  Bien.  Elles  se  trompent,  en  revanche,  quand  elles 
affirment  que  l'homme  tend  à  autre  chose  qu'au  bonheur 1 . 

Bref,  lorsqu'on  se  propose,  avec  les  moralistes  natu- 
ralistes, de  découvrir  les  lois  morales  en  définissant  le 
Bien  et  en  en  déduisant  ensuite  le  devoir,  on  se  met 
dans  l'impossibilité  de  trouver  aucune  de  ces  lois.  Car, 
de  deux  choses  Tune.  Ou  bien  on  ne  se  trompe  pas  sur 
la  nature  de  la  fin  de  la  vie  humaine.  On  reconnaît  que 
la  tendance  au  bonheur  est  inévitable  dans  l'humanité. 
Alors,  on  est  dans  l'incapacité  d'apercevoir  des  moyens 
constants  et  généraux  d'arriver  au  bonheur.  Ou  bien, 
aii  contraire,  on  nie  que  le  but  de  la  vie  humaine  soit 
le  bonheur.  Alors,  s'étant  fait  un  concept  du  Bien,  on 
découvre  facilement  ce  qui  produirait  ce  Bien.  Mais  on 
se  trompe  sur  la  nature  de  la  fin  que  poursuit  la  volonté 
humaine.  Par  conséquent,  les  lois  que  l'on  présente 
sous  le  nom  de  lois  de  la  Morale  sont  nulles  et  non 
avenues.  Des  deux  problèmes  qu'il  faudrait  résoudre 
pour  faire  dépendre  la  science  du  devoir  de  la  science 
du  Bien,  l'un  ne  peut  donc  être  résolu,  sans  que  l'autre 

1  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet,  p.  31  sqq.  Ibid., 
p.  68  (Paris,  Félix  Alcan). 
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reste  sans  solution.  Il  est,  par  suite,  impossible  de  faire 
une  science  de  la  Morale  qui  débute  par  une  conception 
rationnelle  du  Bien,  et  qui  finisse  par  une  déduction 
également  rationnelle  du  devoir;  une  science  qui  trouve 
la  justification  et  la  condamnation  des  actes  dans  les 
résultats  qn'ils  procurent;  une  science  où  l'objet  pro- 
duit soit  la  raison  d'être  de  la  moralité  des  actes  qui  le 
produisent.  D'un  mot,  une  Éthique  fondée  sur  un  prin- 
cipe matériel  est  impossible. 

Sa  critique  de  la  Raison  pure  interdisait  à  Kant  toute 
théorie  morale  théologique.  Dès  le  début  de  sa  Critique 
de  la  Raison  pratique,  il  s'interdit  également  toute 
théorie  morale  naturaliste.  Il  se  pose  donc  en  opposi- 
tion avec  tous  les  philosophes  qui  l'ont  précédé. 

C'est  là  un  fait  d'une  extrême  gravité  à  cause  de  ses 
conséquences. 

Quelle  aurait  été,  en  effet,  la  définition  de  la  moralité, 
si  une  morale  matérielle  avait  été  possible  ?  Un  acte  ne 
peut,  nous  l'avons  vu,  avoir  une  valeur  morale  que  s'il 
est  accompli  en  conformité,  à  la  fois  avec  la  lettre  et 
avec  l'esprit  de  la  science  morale.  Or  toute  morale  ma- 
térielle repose  sur  la  double  connaissance  du  but  que 
poursuit  naturellement  la  volonté  et  des  moyens  natu- 
rels d'y  atteindre.  L'être  saint  aurait  donc  été  ici  celui 
qui,  ayant  compris  la  fin  de  sa  nature  et  les  moyens  de 
s'en  rapprocher,  aurait  employé  ces  moyens  avec  satis- 
faction, avec  joie,  celui  qui,  en  agissant  suivant  les  lois 
de  la  Morale,  se  serait  dit  :  j'agis  suivant  mes  vœux  les 
plus  chers;  je  fais  ce  que  je  veux  en  réalité,  ce  que  je 
ne  puis  pas  ne  pas  vouloir.  La  vraie  moralité  eût  été  la 
moralité  joyeuse  de  l'être. 

Mais  voilà  que  Kant  croit  avoir  prouvé  la  fausseté  de 
toute  morale  matérielle;  voilà,  par  conséquent,  que 
cette  conception  de  la  moralité  s'écroule  pour  lui  tout 
entière.  On  ne  saurait  agir  moralement  quand  on 
cherche  à  se  procurer  un  objet.|Çar  il  n'est  pas  d'objet 
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que  tout  être  cherche  partout  et  toujours;  ou,  s'il 
en  est  un,  les  moyens  qui  le  procureraient  à  l'un  ne 
le  procureraient  pas  à  l'autre^  On  ne  peut  chercher  un 
objet  que  comme  individu;  et  agir  en  individu,  c'est, 
nous  l'avons  vu,  rester  en  dehors  de  la  moralité.  La 
vie  morale  ne  peut  être  que  la  vie  impersonnelle.  Com- 
ment mènerait-on  donc  jamais  une  vie  morale  en  vivant 
suivant  un  principe  matériel  de  conduite?  La  concep- 
tion naturaliste  de  la  moralité  doit,  par  suite,  céder  la 
place  à  une  conception  toute  différente,  peut-être  même 
tout  opposée. 

Ce  sont  là,  selon  Kant,  des  conclusions  inévitables. 
Et  elles  lui  apparaissent  avec  tant  de  clarté  qu'il  s'é- 
tonne du  succès  si  longtemps  obtenu  par  ce  qu'il 
appelle  les  morales  matérielles.  Toutes  sont  fausses. 
Mais  il  y  en  a,  parmi  elles,  que  tout  condamne  avec 
une  si  parfaite  évidence  que,  seules,  les  spéculations 
embrouillées  de  certaines  philosophies  leur  conservent 
une  apparente  vraisemblance. 

Quelle  doctrine,  par  exemple,  peut  être  plus  opposée 
à  la  véritable  idée  de  la  moralité  que  cet  eudémonisme 
dont  on  ne  saurait  s'expliquer  la  popularité?  La  con- 
science universelle  le  réprouve;  mieux  encore;  per- 
sonne ne  juge  de  la  valeur  des  actes  par  le  bonheur 
qu'ils  peuvent  procurer.  Trouveriez-vous  bonne,  pour 
un  homme  à  qui  vous  voudriez  confier  votre  fortune,  une 
recommandation  comme  celle-ci  :  «  Cet  homme  s'en- 
tend merveilleusement  à  se  procurer  par  tous  les  moyens 
possibles,  ce  qui  peut  lui  être  agréable  »?  Cependant, 
son  intelligence  dans  la  recherche  du  bonheur  serait, 
si  l'eudémonisme  était  le  vrai,  la  meilleure  garantie  de 
sa  moralité.  Jugeriez-vous  que  le  coupable  méritât  une 
punition,  si  sa  faute  était  d'avoir  manqué  d'intelligence 
dans  la  poursuite  du  bonheur?  Il  serait  assez  puni, 
puisqu'il  ne  serait  pas  heureux.  Cependant,  la  culpabi- 
lité ne  peut  être,  dans  l'eudémonisme,  que  le  résultat 
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d'une  erreur  commise  dans  la  recherche  du  bonheur, 
erreur  qui  le  fait  manquer.  —  Et  si  vous  jugez  le  pre- 
mier de  ces  deux  hommes  mal  recommandé,  le  second, 
digne  d'une  punition,  c'est  donc  que  vous  ne  jugez  pas 
de  la  moralité  d'un  acte  en  vous  demandant  en  quoi  il 
contribue  à  la  production  du  bonheur.  C'est  que  vous 
avez,  de  la  vie  morale,  une  idée  différente,  opposée 
même  à  celle  de  la  vie  heureuse.  —  Et  cela  est  bien  heu- 
reux pour  l'humanité.  Car,  si  la  conquête  du  bonheur 
pouvait,  seule,  produire  la  moralité,  si  l'homme  n'était 
bon  qu'en  étant  heureux,  quelle  puissante  intelligence 
ne  faudrait-il  pas  avoir  pour  s'élever  à  la  vie  morale  ? 
Us  seraient  rares,  ceux  qui  pourraient  comprendre 
comment  il  faut  vivre.  La  moralité  serait  le  privilège 
exclusif  de  quelques-uns.  —  Et,  d'ailleurs,  comment  le 
moraliste  pourrait-il  commander  à  l'homme  au  nom 
du  bonheur  ?  On  n'ordonne  pas  à  un  être  de  faire  ce 
qu  il  veut  lui-même.  Les  impératifs  moraux,  dans  un 
eudémonisme,  n'auraient  donc  pas  leur  raison  d'être.  — 
Comment,  d'autre  part,  pourrait-il  expliquer  le  remords 
que  nous  éprouvons,  en  agissant  mal  ?  Si  nous  ne 
devions  chercher  que  le  bonheur,  le  regret  seul  pour- 
rait soulever  notre  âme  quand  nous  l'avons  manqué.  — 
Toutes  preuves  secondaires  qui  achèvent  de  démontrer 
que  non  seulement  l'eudémonisme  est  incapable  de 
découvrir  des  lois  morales,  mais  encore  il  soutient  un 
paradoxe  insoutenable,  en  faisant  du  bonheur  le  cri- 
tère de  la  vertu1. 

Que  l'eudémonisme  n'aille  pas,  d'ailleurs,  se  dissimu- 
ler sous  la  forme  de  la  doctrine  du  sentiment  moral.  Il 
n'y  est  pas  plus  heureux.  Non  pas,  dit  Kant,  qu'il  n'y 
ait  certains  plaisirs  qui,  chez  certains  êtres,  accompa- 
gnent l'exercice  de  la  vertu.  Mais,  selon  cette  doctrine, 
on  reconnaît  qu'un  acte  est  conforme  au  devoir  quand 

1.  Critique  de  la  Raison  pratique,  scolie  II  (Picavet,  p.  58  sqq.). 
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on  sait  que  son  accomplissement  entraînera  une  satis- 
faction morale.  D'autre  part,  pour  éprouver  une  satis- 
faction morale,  il  faut  savoir  que  l'acte  qu'on  accomplit 
est  conforme  au  devoir.  La  doctrine  du  sentiment  moral 
tourne  donc  dans  un  cercle  vicieux.  Nous  n'y  pouvons 
connaître  le  devoir  que  par  une  satisfaction  que  nous 
ne  pourrions  éprouver  si  nous  ne  le  connaissions  pas 
déjà.  Il  faut  être  honnête  homme  et  se  savoir  honnête 
pour  jouir  de  son  honnêteté.  Mais  cela  n'est  possible 
que  si  l'on  a  dans  l'esprit  une  idée  de  l'honnête  distincte 
de  l'idée  de  la  satisfaction  morale1. 

Rien  de  plus  singulier  donc,  que  le  succès  de  l'eudé- 
monisme  sous  toutes  ses  formes.  Car  l'eudémonisme  est, 
de  toutes  les  théories  morales,  la  plus  paradoxale,  puis- 
que nous  jugeons  sans  cesse  du  bien  et  du  mal,  à  l'aide 
d'une  idée  de  l'honnête  opposée  à  celle  du  bonheur.  Et 
cependant,  les  morales  du  Bien,  pour  être  plus  élevées 
que  l'eudémonisme,  sont  plus  éloignées  encore  que  lui 
de  la  vérité  puisqu'elles  se  trompent,  même  quand  il 
1  s'agit  de  découvrir  le  but  naturel  de  la  vie  humaine,  et 
attribuent  à  l'homme  autre  chose  que  le  désir  constant 
du  bonheur. 

Il  faut  donc  bien,  une  fois  pour  toutes,  renoncera 
l'idée  naturaliste  de  la  moralité.  La  science  de  la  nature 
humaine  n'est  pas  moins  impuissante  que  la  théologie 
devant  le  problème  de  la  conduite.  Une  seule  alterna- 
tive reste  donc  :  ou  il  n'y  a  pas  de  morale  possible,  ni, 
par  suite,  de  moralité  ;  ou  l'une  et  l'autre  sont  diffé- 
rentes de  ce  qu'on  les  a  crues  jusqu'à  Kant.  Les  vieilles 
méthodes  se  sont  usées  en  restant  stériles.  Pour  être  un 
moraliste,  il  faut  être  un  novateur.  C'est  ce  que  Kant 
s'est  proposé  d'être.  Il  a  cherché  une  voie  nouvelle  pour 
découvrir  une  définition  philosophique  de  la  moralité. 


1.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet,  p.  65).  —  Cf.  Doc- 
trine de  la  vertu  (trad.  Barni,  p.  6  sqq.). 
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Consacrer  notre  vie  à  la  recherche  d'un  objet,  cela  ne 
peut  être  vivre  comme  nous  le  devrions.  Quand  donc, 
en  agissant,  ferons-nous  ce  que  devraient  faire  tous  les 
êtres  capables  de  moralité? 

Kant  a  cru  le  découvrir  en  examinant  quels  sont  les 
différents  modes  de  détermination  possibles. 

Lorsqu'un  être  conçoit  un  acte  à  faire,  deux  choses, 
et  deux  seulement  peuvent  influer  sur  sa  décision  et 
l'amener  à  l'accomplir.  Un  acte  est,  en  effet,  toujours 
conçu  avec  une  matière  et  avec  une  forme.  Une  matière  : 
lorsque  je  pense,  par  exemple,  que  je  pourrais  aller  me 
promener,  la  promenade  est  la  matière  de  l'acte  pos- 
sible que  je  conçois.  Une  forme  :  lorsque  je  pense,  par 
exemple,  que,  si  je  le  voulais,  je  pourrais  aller  me  pro- 
mener, je  pense  à  la  matière  d'un  acte  comme  con- 
ditionnée par  une  autre  matière,  et  c'est  ce  rapport  du 
conditionné  à  ce  qui  le  conditionne  qu'exprime  la  forme 
hypothétique  suivant  laquelle  j'énonce  l'acte  que  j'ai 
conçu.  On  doit  donc  pouvoir  se  déterminer  à  agir  en 
tenant  compte  plus  spécialement  soit  de  la  matière,  soit 
de  la  forme  de  l'acte  que  l'on  conçoit  comme  possible. 
D'autre  part,  on  ne  saurait  s'y  déterminer  que  par 
l'examen  de  cette  matière  ou  de  cette  forme.  Car,  dans 
la  conception  d'un  acte  comme  possible,  il  n'y  a  rien 
de  plus. 

•  En  fait,  les  décisions  sont  toujours  prises  de  l'une  ou 
de  l'autre  de  ces  deux  façons.  Quand  nous  accomplis- 
sons un  acte,  c'est  toujours  ou  parce  que  nous  considé- 
rons comme  bons  les  résultats  qu'il  nous  procurera,  ou 
parce  que  nous  avons  l'idée  que  nous  devons  le  faire, 
quels  que  doivent  être  ses  résultats.  Dans  le  premier  cas, 
ce  qui  nous  détermine  à  l'action,  c'est  le  désir  de  produire 
un  certain  objet  dont  la  réalisation  est  subordonnée  à 
certaines  conditions/  Dans  le  second  cas,  nous  nous 
déterminons  à  l'action  sans  nous  préoccuper  de  l'objet 
qu'elle  aura  pour  effet  de  produire,  mais  en  considérant 
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simplement  l'ordre  qui  nous  est  donné  de  l'accomplir. 
Dans  le  premier  cas,  nous  agissons  sous  l'empire  d'un 
principe  matériel,  puisque,  si  nous  nous  déterminons, 
c'est  pour  produire  une  certaine  matière,  un  certain 
objet.  Dans  le  second  cas,  l'acte  est  accompli  sous  l'em- 
pire d'un  principe  formel,  puisque  si  nous  nous  déter- 
minons, c'est  à  cause  de  la  façon  dont  nous  concevons 
l'acte  à  faire  j  autrement  dit,  à  cause  de  la  forme  de 
l'acte  conçu1.} 

Or,  si  une  action  peut  être  accomplie  en  raison  de  sa 
matière  ou  de  sa  forme,  et  si  elle  ne  peut  l'être  qu'en 
raison  de  l'une  ou  de  l'autre,  il  suffit  de  se  rappeler  ce 
que  Kant  dit  des  morales  matérielles  pour  apercevoir 
aussitôt  quels  seront,  selon  lui,  les  seuls  actes  qui  pour- 
ront avoir  une  valeur  morale.  Tant  qu'on  agit  pour  se 
procurer  un  objet,  on  reste,  selon  Kant,  en  dehors  de 
la  moralité.  Une  action  dominée  par  un  principe  maté- 
riel ne  peut  être  considérée  comme  bonne.  Seule  donc 
aura  une  signification  morale  l'action  qui  sera  accom- 
plie en  raison  non  pas  de  sa  matière,  mais  de  la  forme 
sous  laquelle  elle  aura  été  conçu!.  Un  acte  ne  viuidra • 
qu'en  raison  du  principe  formel  qui  lé  dominerai  Agir 
pour  se  procurer  un  objet,  c'est  être  en  dehors  de  la 
moralité.  Or  si  une  action  n'est  pas  faite  en  vue  de  la 
matière,  de  l'objet  qu'elle  produit,  elle  ne  peut  l'être 
qu'en  raison  de  la  forme  sous  laquelle  elle  est  imaginée 
par  l'agent2. 

Premier  résultat  positif  pour  une  définition  de  la 
moralité  :  l'action  morale  ne  peut  être  que  l'action  faite 
en  raison  de  la  forme  sous  laquelle  elle  est  conçue,  abs- 
traction faite  de  tout  examen  de  ses  résultats. 

Mais,  ainsi  formulée,  la  définition  de  l'acte  moral  est 
encore  insuffisante.  Il  y  a,  en  effet  plusieurs  formes  sous 

1.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet.  p.  27  sqq.). 

2.  lbicl.,  Th.  III  (Picavet,  p.  43). 
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lesquelles  une  action  à  accomplir  peut  se  présenter  à 
l'esprit.  Kant  en  distingue  deux.  La  forme  hypothé- 
tique et  la  forme  catégorique.  Nous  pouvons  nous  dire 
à  nous-mêmes  :  «  Si  tu  veux  ceci,  fais  cela  »,  ou  «  Fais 
cela  »,  tout  simplement  et  sans  condition.  Un  acteaura- 
t-il  donc  une  valeur  morale  s'il  est  accompli  indifférem- 
ment en  raison  de  la  forme  hypothétique  ou  de  la  forme 
catégorique  sous  laquelle  il  est  conçu?  Cette  question 
s'impose,  mais  sa  solution  est  facile.  On  ne  saurait,  en 
effet,  se  déterminer  à  accomplir  une  action  conçue  sous 
une  forme  hypothétique  à  cause  de  cette  forme  hypo- 
thétique elle-même.  Je  me  dis  :  «  Si  tu  veux  ceci,  fais 
cela».  Sans  doute,  je  me  prescris  bien  ainsi  de  «  faire 
cela  ».  Mais  je  ne  me  le  prescris  qu'à  cette  condition  : 
que  «  je  voudrai  ceci  ».  Et  ce  n'est  que  si  «je  veux  ceci  » 
que  je  devrai  et  que  je  pourrai  me  décider  à  «  faire 
cela  ».  D'une  façon  plus  générale,  quand  un  acte  à  faire 
est  conçu  comme  conditionnel,  ce  n'est  que  si  je  veux 
produire  la  matière  de  sa  condition  que  je  pourrai  vou- 
loir l'accomplir.  Un  acte  conçu  sous  une  forme  hypothé- 
tique se  présente  comme  un  acte  qu'on  ne  doit  exécuter 
que  si  l'on  veut  quelque  chose  qui  dépend  de  sa  produc- 
tion. D'où  cette  conséquence  :  on  ne  saurait  accomplir 
un  acte  présenté  sous  condition,  à  cause  de  la  forme 
hypothétique  sous  laquelle  il  se  présente.  Il  faut,  pour 
qu'on  s'y  décide,  qu'on  veuille  positivement  l'objet,  la 
matière,  qui  résultera  de  son  exécution.  Mais  alors,  le 
problème  qui  se  posait  est  tout  tranché.  Car  si,  d'une 
part,  pour  agir  moralement  il  faut  se  déterminer  par 
l'idée  de  la  forme  et  non  par  celle  de  la  matière  de 
l'acte  qu'on  conçoit,  si,  en  second  lieu,  on  ne  peut  se 
déterminer  par  l'idée  de  la  forme  d'un  acte  conçu  comme 
hypothétiquement  nécessaire,  si,  enfin,  il  n'y  a  que 
deux  formes  d'actions  concevables,  la  forme  hypothé- 
tique et  la  forme  catégorique,  pour  qu'un  être  agisse 
avec  moralité,  il  faut  qu'il  lui  soit  ordonné  catégorique- 
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ment  quelque  chose  et  qu'il  obéisse  à  l'ordre  -donné 
avec  un  parfait  esprit  de  soumission.  Seule,  peut  être 
morale  la  volonté  soumise,  la  volonté  disciplinée  qui 
se  plie  devant  l'ordre  parce  qu'il  est  l'ordre  et  sans  se 
demander  pourquoi  il  est  ordre.  La  moralité  dépend  de 
l'esprit  avec  lequel  un  acte  est  accompli  plus  encore 
que  de  la  nature  de  l'acte  accompli  lui-même.  L'inten- 
tion, l'idée  qui  préside  à  l'action  fait  toute  sa  valeur 
morale.  C'est  elle  qui  lui  communique  sa  bonté.  —  Pro- 
positions capitales,  qui  résument  en  elles  tout  l'esprit 
de  la  morale  de  Kant.  Propositions  qui  permettent,  en 
même  temps,  de  donner  une  précision  plus  grande  à  la 
définition  de  la  moralité^ 

Que  sera,  en  effet,  une  bonne  action,  étant  donnés  ces 
principes?  Celle  qui  sera  conforme  à  un  ordre,  unique- 
ment en  raison  du  caractère  catégorique  de  cet  ordre. 
Que  sera  une  bonne  volonté?  cette  bonne  volonté  dont 
Kant  fait  un  si  pompeux  éloge1?  Celle  qui  ne  se  préoc- 
cupera, dans  ses  décisions  que  du  caractère  catégorique 
des  ordres  qu'elle  recevra.  Le  bien  sera  de  faire  son 
devoir  et  non  le  devoir  de  chercher  le  bien.  Il  faut  ren- 
verser l'ordre  que  suivent  les  morales  matérielles.  On 
trouve  alors  une  conception  de  la  vie  morale  toute  dif- 
férente de  la  leur.  Lorsqu'on  ne  cherche  aucun  objet, 
en  agissant,  on  peut  vivre  comme  devrait  le  faire  tout 
être  capable  de  moralité.  La  science  morale  reste  donc 
possible,  selon  Kant,  même  une  fois  rejetées  toutes  les 
formules  de  la  moralité  admises  jusqu'à  lui.  11  en  pose 
les  fondements  sur  les  ruines  des  systèmes  qui  ont  pré- 
cédé le  sien. 

Ainsi,  l'idée  que  Kant  se  fait  positivement  de  la  mora- 
lité commence  à  se  dégager.  Nous  sommes  loin  pourtant 
de  l'avoir  encore  épuisée. 

1.  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs  (trad.  Barni, 
p.  13). 
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Des  théorèmes  établis  jusqu'ici,  résultent,  en  effet, 
deux  corollaires  d'une  importance  capitale.  L'un  con- 
cerne la  distinction  de  la  moralité  et  de  la  légalité. 
L'autre  se  rapporte  à  la  nature  métaphysique  de  la  bonne 
volonté  elle-même. 

Soit,  d'abord,  une  action  qui  se  présente  à  l'esprit 
comme  un  ordre  catégorique.  Supposons  que  cette  action 
puisse,  si  je  l'exécute,  m'être  utile  à  quelque  chose.  Je 
pourrai  donc  l'accomplir  de  deux  façons  différentes.  Ou 
bien,  m'étant  demandé  si,  en  obéissant  à  l'ordre  que  je 
reçois,  je  me  procurerai  une  satisfaction  et  ayant  conçu 
que  cette  satisfaction  sera  le  résultat  de  mon  obéissance 
je  me  conformerai  à  l'ordre  de  ma  conscience  pour  me 
la  procurer.  Ou  bien,  considérant  simplement,  dans 
l'ordre  qui  m'est  donné,  le  caractère  catégorique  qu'il 
revît,  sans  autre  examen,  j'obéirai  pour  obéir  et  à 
cause  de  ce  caractère  catégorique  lui-même.  Dans  le 
premier  cas,  j'agirai  comme  ces  chrétiens  qui  ne  font 
le  bien  que  pour  gagner  le  ciel,  et  qui,  s'ils  étaient  con- 
vaincus que  Dieu  n'existe  pas,  se  hâteraient  de  faire  le 
mal.  Dans  le  second,  j'agirai  comme  un  soldat  qui 
obéit  parce  qu'il  sait  qu'il  doit  obéir,  sans  murmurer, 
sans  hésiter,  et  sans  même  essayer  de  comprendre  le 
but  de  celui  qui  lui  donne  l'ordre  et  qui  se  sert  de 
lui  comme  d'un  moyen.  Et,  dans  les  deux  cas,  ce  sera 
le  même  acte  que  j'accomplirai  ;  la  matière  de  ma 
conduite  sera  toujours  celle  de  l'ordre  que  je  reçois. 
Je  ferai,  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  la  même  série 
de  mouvements.  Mais,  dans  les  deux  cas,  l'acte  n'aura 
pas,  selon  Kant,  la  même  valeur.  Mon  obéissance  à 
l'ordre  vient-elle  de  l'espérance  d'un  avantage  qu'elle 
pourra  me  procurer?  Sans  doute,  alors,  il  serait  exces- 
sif de  considérer  ma  conduite  comme  mauvaise.  Je  ne 
ferai  pas  autre  chose  que  ce  que  je  devrais  faire.  Mais 
on  ne  pourra  pas  du  tout  dire  qu'elle  soit  bonne.  En 
quoi  serait-elle  méritoire?  Qu'y  a-t-il  de  mérite  à  se 
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procurer  ce  qui  plaît?  Où  est  ici  l'effort,  le  sacrifice?  Il 
faudra  donc,  à  côté  de  l'immoralité  et  de  la  moralité,, 
reconnaître  l'existence  d'une  façon  d'agir  qu'on  ne  sau- 
rait ni  louer  ni  blâmer.  Kant  appelle  cette  espèce  de 
conduite  une  conduite  légale,  c'est-à-dire  conforme  à  la 
loi  ;  et  il  oppose  la  légalité,  à  la  fois,  à  la  moralité  et  à 
l'immoralité. 

Et  c'est  là,  dans  son  système,  une  conséquence  très 
logique.  Ce  qui  fait  la  valeur  d'un  acte,  c'est,  pour  lui, 
nous  venons  de  le  voir,  l'intention  qui  préside  à  son 
exécution.  En  elles-mêmes,  l'action  et  ses  conséquences 
sont  donc  de  peu  d'importance.  Ce  qui  importe,  c'est 
l'esprit  de  soumission  avec  lequel  l'agent  agit.  Se  con- 
former au  devoir  sans  agir  par  devoir,  c'est  donc  assu- 
rément ne  pas  faire  le  mal.  Ce  n'est  pas  mériter.  C'est 
accomplir  une  action  moralement  nulle.  —  De  là,  l'atti- 
tude si  souvent  incriminée  que  Kant  a  prise  contre  ce 
qu'on  appelle  les  bons  sentiments.  On  ne  saurait  le 
nier  :  à  la  longue  et  par  l'exercice  de  la  vertu,  certains 
sentiments  de  plaisir  s'attachent  à  l'exécution  du  devoir, 
certains  sentiments  de  peine  se  lient  à  la  faute  commise. 
A  force  de  faire  le  bien,  nous  nous  intéressons  à  lui. 
Kant  est  le  premier  à  le  reconnaître.  Mais  malheur  à 
qui  cesserait  de  faire  son  devoir  parce  qu'il  est  son 
devoir.  Malheur  à  qui  se  laisserait  aller  à  jouir  de  son 
accomplissement,  à  ne  plus  obéir  à  sa  conscience  que 
pour  la  satisfaction  qu'il  en  attendrait.  Celui-là,  quelle 
qu'ait  été  sa  valeur  morale,  sortirait  aussitôt  de  la  mora- 
lité. Si  une  morale  matérielle  avait  été  possible,  le  vrai 
saint  eût  été  cet  homme  jouissant  de  sa  propre  vertu. 
Toute  morale  matérielle  est  impossible.  L'être  fini  vrai- 
ment vertueux  n'est  plus  dès  lors  celui  qui  prend  plai- 
sir à  la  vertu,  celui  dont  la  vie  s'écoule  sans  eiïorts  et 
sans  tentations.  C'est  l'être  cruellement  tenté  et  victo- 
rieux cependant  par  force  de  caractère,  par  tension  de 
la  volonté.  La  vertu  n'est  pas  l'éclosion  de  la  nature. 
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Elle  est  une  conquête  sur  la  nature.  A  la  moralité,  il 
faut  l'héroïsme. (La  vertu  véritable  est  la  vertu  souf- 
frante d'être  vertu,  y  Faire  le  bien  non  par  inclination, 
mais  par  devoir,  c'est  là  qu'éclate  la  valeur  morale  du 
caractère.  »  Conséquence  du  système  de  Kant  qui  peut 
paraître  singulière,  mais  qui  est  inévitable.  Kant  l'ac- 
cepte avec  une  logique  parfaite.  Et  c'est  lui  faire  tort 
d'essayer  comme  on  l'a  parfois  tenté,  d'atténuer,  dans 
sa  philosophie,  cette  partie  qui  lui  est  absolument  essen- 
tielle. Du  moment  que  l'esprit  qui  préside  à  l'exécution 
d'un  acte  peut  seul  lui  communiquer  un  caractère  moral 
la  distinction  de  la  moralité  et  de  la  légalité  devient, 
en  effet,  nécessaire.  L'atténuer,  c'est  méconnaître  une 
des  pièces  les  plus  essentielles  du  système  tout  entier1. 
I  La  moralité  ne  va  donc  pas  en  somme  sans  la  volonté 
cPêtre  moral  ;  elle  réside  dans  l'effort  de  cette  volonté 
même.  Par  suite,  deux  êtres  pourraient  mener,  en 
apparence,  identiquement  la  même  vie,  en  étant,  l'un 
constamment  doué  de  mérite  moral,  l'autre  constam- 
ment en  dehors  de  la  moralité.  C'est  la  raison  pour 
laquelle  la  volonté  se  dirige  comme  elle  le  fait,  qui 
donne  sa  valeur  à  l'acte  qu'elle  accomplit.; 

Cette  constatation  nous  amène  à  notre  Second  corol- 
laire. Car,  si  c'est  la  façon  dont  la  volonté  se  détermine 
qui  communique  sa  moralité  à  l'acte  qu'elle  accomplit, 
pour  savoir  le  dernier  mot  sur  la  nature  de  l'action 
morale,  il  faut  donc  savoir  ce  qu'est,  en  elle-même,  la 
volonté  quand  elle  est  bonne. 

Or,  un  acte  n'a  de  valeur  morale  que  si  la  volonté  qui 
l'accomplit  s'y  détermine  en  raison  de  la  forme  catégo- 
rique sous  laquelle  elle  le  conçoit,  abstraction  faite  de 
sa  matière.  Autrement  dit,  une  volonté  n'est  bonne  que 
lorsqu'elle  agit  en  dehors  de  toute  inclination  et  se  con- 
forme aux  ordres  du  devoir,  uniquement  parce  qu'elle 


1.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet,  p.  127  sqq.). 
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se  lès  représente  comme  des  ordres.  Pour  savoir  ce 
qu'est  une  bonne  volonté,  il  faut  donc  se  demander  ce 
que  ne  peut  manquer  d'être  une  volonté  qui  agit  sans 
autre  motif  d'action  que  la  représentation  du  devoir 
comme  devoir.  Cette  question,  Kant  se  l'est  posée.  Pour 
que  l'idée  abstraite  d'un  ordre  catégorique  puisse  suf- 
fire à  déterminer  une  volonté  à  s'y  conformer,  il  faut, 
selon  lui,  qu'elle  soit  libre.  Autrement  dit,  une  volonté 
ne  peut  devenir  une  bonne  volonté  que  si  elle  est  capa- 
ble de  se  donner  sa  loi  à  elle-même,  si  elle  est  auto- 
nome ;  elle  n'est,  d'autre  part,  une  bonne  volonté  que 
lorsqu'elle  se  la  donne. 

C'est  ce  que  Kant  essaye  de  démontrer  dans  deux  théo- 
rèmes réciproques. 

D'abord,  une  volonté  ne  saurait  se  déterminer  par  la 
considération  d'une  forme  que  si  elle  est  libre.  On  ne  se 
représente  pas,  en  effet,  une  forme  par  la  sensibilité, 
mais  par  la  raison.  On  ne  la  sent  pas  ;  on  la  pense  ;  on 
en  a  l'idée.  Or,  cela  seul  peut  agir  sur  la  sensibilité  et 
provoquer  le  désir  qui  est  représenté  par  elle.  Une  idée 
abstraite  ne  saurait,  par  suite,  entraîner  une  inclina- 
tion. On  ne  peut  désirer  à  cause  d'une  forme  conçue. 
Dès  lors,  lorsqu'elle  se  détermine  à  agir  en  raison  de  la 
forme  d'un  acte  conçu,  la  volonté  ne  le  fait  pas  sous 
l'empire  d'un  motif  sensible.  Elle  n'est  pas  déterminée 
à  l'action  qu'elle  accomplit.  Elle  l'accomplit  pourtant. 
Il  faut  donc  qu'elle  s'y  détermine  d'elle-même.  Pour 
cela,  il  faut  qu'elle  soit  capable  de  se  porter  d'elle-même 
à  l'action,  de  s'imposer  à  elle-même  la  loi  en  vertu  de 
laquelle  elle  agit.  Autrement  dit,  il  faut  qu'elle  soit 
autonome,  qu'elle  soit  libre.  Bien  agir,  c'est  agir  libre- 
ment. Pour  pouvoir  bien  agir,  il  faut  donc  que  la  1 
volonté  soit  douée  de  liberté. 

Réciproquement,  une  volonté  supposée  libre  ne  peut 
se  déterminer,  en  conservant  sa  liberté,  que  par  l'idée 
d'une  forme.  Tout  être  qui  se  représente  un  objet  se  le 
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représente,  en  effet,  sous  un  aspect  sensible.  Il  éprouve, 
par  suite,  par  rapport  à  lui,  des  impressions  de  la  sen- 
sibilité. Ces  impressions  excitent  ses  désirs.  Il  n'agit 
donc  et  ne  peut  jamais  agir  par  rapport  à  un  objet  que 
sous  l'empire  de  ses,  inclinations,  sous  l'empire  de 
motifs  déterminants /«Un  être  ne  saurait  donc,  à  la  fois, 
vouloir  un  objet  et  rester  libre  en  le  voulant.  A  le  sup- 
poser libre  et  agissant  librement,  il  faut  donc  le  sup- 
poser se  déterminant  par  l'idée  abstraite  du  devoir. 
Une  volonté  libre  ne  peut  donc  être  qu'une  volonté  sou- 
mise au  devoir  parce  qu'il  est  devoir,  tout  comme  une 
volonté  soumise  au  devoir  ne  peut  être  qu'une  volonté 
libre1.] 

Voici  donc  un  nouveau  et  dernier  pas  fait  vers  la  con- 
naissance véritable  de  la  vie  morale.  La  distinction  de 
la  moralité  et  de  la  légalité  nous  montrait,  dans  la 
volonté,  le  véritable  organe  de  la  moralité.  A  présent, 
nous  savons  plus  encore.  Qu'est-ce,  en  effet,  dans  le 
Kantisme,  qu'une  volonté  capable  de  moralité?  C'est 
une  volonté  libre.  Car  c'est  une  volonté  qui  doit  pou- 
voir se  déterminer  par  l'idée  de  la  forme  catégorique 
du  devoir.  Qu'est-ce,  d'autre  part,  qu'une  volonté  effec- 
tivement morale  ?  C'est  une  volonté  qui  agit  librement. 
Car  c'est  une  volonté  qui  se  détermine  à  agir  parce 
qu'un  ordre  lui  est  donné,  et  sans  autre  motif  que  l'idée 
de  cet  ordre.  L'autonomie  de  la  volonté  nous  apparaît 
maintenant  comme  la  vraie,  comme  Tunique  raison  de 
la  moralité  de  ses  actes.  Une  volonté  agissant  sous  l'em- 
pire de  motifs  extérieurs,  avec  l'idée  de  produire  quel- 
que chose  qui  l'intéresse,  d'un  mot,  une  volonté  hété- 
ronome  est  sinon  immorale,  du  moins  hors  de  la  mora- 
lité. Agh:  avec  un  mérite  moral  c'est  faire  ce  qu'on 
s'impose  à  soi-même  et  ne  rien  faire  d'autre  ;  c'est  se 

.1.  Critique  de  la  Raison  pratique,  problèmes  I  et  II  (Picavet, 
p.  46). 
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représenter  constamment  le  devoir,  la  loi  morale  et  se 
forcer  soi-même  à  exécuter  ses  prescriptions  parce 
qu'elles  sont  prescriptions  ;  c'est  se  contraindre  soi- 
même  à  adopter  une  règle  de  vie  qui  puisse  être  une 
règle  universelle  |  c'est  se  faire,  par  un  acte  d'une  sou- 
veraine liberté,  l'esclave  du  devoir.  Et  agir  ainsi,  c'est 
agir  par  raison.  Car,  dans  les  décisions  libres  de  la 
volonté  libre,  aucun  motif  sensible  n'intervient.  D'autre 
part,  ces  décisions  tendent  à  faire  vivre  par  l'individu 
la  vie  qui  devrait  être  la  vie  universelle.  Or  l'idée  de 
l'universalité  est  une  idée  rationnelle.  Aussi  la  volonté 
capable  de  moralité  peut-elle  justement  porter  le  nom 
de  Raison  pratique 1 .  La  vie  morale  ne  peut  être  rien 

autre  que  la  vie  rationnelle.  C'est  pourquoi  Kant  s'in- 
cline devant  cette  bonne  volonté  qui  est  la  volonté  libre. 
Elle  seule  peut  donner  à  l'être  un  prix  et  un  mérite.  Elle 
est  la  source  de  toute  dignité.  Par  elle,  l'être  qui  la 
possède  sort  de  la  nature.  Sa  splendeur  éblouit.  Sa 
puissance  étonne.  Elle  seule  met  l'esprit  en  contact  avec 
l'infini.  La  Morale  peut  se  résumer  en  ce  seul  mot  : 
«  Fais  usage  de  ta  liberté.  » 

Mais  alors,  quel  sentiment  devra  inspirer  la  loi 
morale  à  l'être  fini  capable  de  moralité  ?  Un  seul  peut 
être  légitime  :  le  respect.  Hors  le  respect,  tout  senti- 
ment naît,  en  effet,  de  la  sensibilité.  L'amour  vient  du 
plaisir  que  nous  attendons  des  êtres  et  des  choses.  Agir 
par  amour  pour  la  loi  morale,  ce  serait  donc  attendre 
du  plaisir  de  l'obéissance  à  cette  loi.  Ce  serait,  par 
suite,  sinon  agir  mal,  du  moins  ne  pas  agir  bien.  Mais 
le  respect  n'est  pas  un  sentiment  comme  les  autres.  Ses 
sources  sont  dans  la  raison,  non  dans  le  cœur.  Il  est  le 

1.  Cf.  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs  (Barni,  p.  44). 
«  Il  n'y  a  que  les  êtres  raisonnables  qui  aient  la  faculté  d'agir 
d'après  la  représentation  des  lois,  c'est-à-dire  d'après  des  prin- 
cipes, ou  qui  aient  une  volonté.  Puisque  la  Raison  est  indispen- 
sable pour  dériver  les  actions  des  lois,  la  volonté  n'est  autre  chose 
que  la  Raison  pratique.  » 
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fruit  d'une  humiliation  légitime.  Tout  être  tend  à  s'es- 
timer lui-même.  La  représentation  de  la  loi  morale  lui 
prouve  qu'il  n'est  en  droit  de  le  faire  qu'après  lui  avoir 
obéi.  Elle  rabaisse  sa  présomption.  Elle  exige  de  lui  une 
attitude  soumise.  Parla,  le  respect  apparaît  comme  issu 
non  d'un  plaisir  sensible,  mais  de  la  représentation 
rationnelle  de  la  loi.  Et  cela  est  si  vrai  qu'il  n'est  pas 
un  sentiment  agréable .  On  ne  s'y  laisse  aller  qu'avec 
peine  et  comme  à  contre-cœur.  C'est  qu'il  est  fait  de  la 
comparaison  cruelle  entre  ce  qu'on  devrait  faire,  ce 
qu'on  voit  parfois  faire  aux  autres  ou  ce  qu'on  fait. 
Source  d'une  humiliation  inévitable  imposée  par  la  rai- 
son elle-même!  Source  d'un  sentiment  qui,  par  suite, 
accompagnera  toujours  la  représentation  de  la  loi 
morale  chez  tout  être  qui  ne  sera  pas  saint  par  nature, 
c'est-à-dire  chez  tout  être  raisonnable,  mais  fini *. 
f  Ainsi,  la  moralité  de  l'acte  se  définit,  en  dernière  ana- 
lyse, par  la  liberté  et  par  le  respect  qui  président  à  son 
accomplissement.  «  Une  volonté  libre  et  une  volonté 
soumise  à  des  lois  morales  sont  une  seule  et  même 
chose2.  »  Moralité  et  liberté  sont  synonymes.  Seule,  l'ac- 
tion autonome,  c'est-à-dire  l'action  faite  par  respect 
pour  la  loi  morale  est  méritoire.  Car  seul  est  autonome 
i'acle  accompli  pour  obéir  à  un  ordre  catégorique  à 
cause  de  sa  forme  catégorique  elle-même. 

On  comprend,  dès  lors,  quel  est,  chez  Kant,  le  sens 
caché  de  la  formule  célèbre  que  nous  citions  au  début. 
|  «  Agis  de  telle  sorte  que  la  maxime  de  ta  volonté 
puisse  toujours  valoi  r  en  même  temps  comme  principe  de 
législation  universelle.  »  Gela  veut  dire  d'abord  :  «  Agis 
comme  tous  les  êtres  capables  de  moralité  devraient 
agir.  Sois,  non  pas  un  être  capable  de  moralité,  mais 
cet  être  même.  Que  ta  vie  soit  la  parfaite  image  de 

1.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet,  p.  134.  sqq.) 

2.  Fondements  de  la  Me'taph.  des  mœurs  (Barni,  p.  99). 
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l'existence  morale.  »  —  «  Mais,  demandes-tu,  comment 
dois-je  vivre  pour  vivre  ainsi  ?»  —  «  Jamais  tu  ne 
vivras  ainsi  tant  que  tu  ne  vivras  que  pour  satisfaire 
ta  sensibilité,  pour  conquérir  des  objets.  Car  ce  qui  te 
satisfait  peut  fort  bien  ne  satisfaire  que  toi.  Pour  mener 
une  vie  morale,  il  faut  que  tu  te  préoccupes  de  tout 
autre  chose.  Considère  ta  nature  comme  une  ennemie. 
Elle  te  pousse  à  te  procurer  le  bonheur  par  tous  les 
moyens  possibles.  Méprise  ses  sollicitations.  Ecarte-toi 
du  chemin  qu'elle  te  trace.  Un  acte  n'est  pas  bon  par  ce 
qu'il  peut  te  procurer.  Par  lui-même,  il  n'est,  la  plu- 
part du  temps,  ni  bon  ni  mauvais.  C'est  toi  qui  peux  le 
rendre  moral  ou  immoral.  Tout  dépend  de  l'esprit  avec 
lequel  tu  l'accomplis.  Sache  considérer,  avant  tout, 
dans  Faction  qui  t'est  proposée,  la  forme  avec  laquelle 
elle  se  présente  à  ton  esprit.  Demande-toi  si  la  faire  est 
un  devoir.  Si  elle  se  (ionne  comme  un  ordre  catégo- 
rique, que  rien  au  monde  ne  t'empêche  de  l'exécuter. 
Sois  libre  d'une  liberté  absolue.  Fais-toi  une  règle 
d'obéir  en  tout  à  la  loi  morale,  dût  ton  obéissance  bri- 
ser ton  propre  bonheur.  Peut-être  le  combat  sera-t-il 
violent.  Peut-être  te  déchireras-tu  toi-même  dans  la 
lutte.  Ne  fléchis  pas.  Tends  tous  les  ressorts  de  ta 
volonté.  Que  l'idée  abstraite  du  devoir  soit,  sans  cesse, 
présente  à  ton  esprit  et  que  la  conception  de  ce  qu'il 
faut  faire  domine  toutes  tes  décisions.  A  ce  prix  et  à  ce 
prix  seulement,  tu  seras  sage,  tu  seras  bon.  La  route  de 
la  vertu  est  rude.  Sa  rudesse  fait  le  mérite  de  celui  qui 
la  gravit.  «  La  vertu  est  une  conquête  de  la  volonté  sur 
la  nature1.  »  «  Sache  combattre  et  sache  vaincre.  Le 
reste  importe  peu.  Tout  est  là.  » 

Voilà  ce  que  signifie  la  formule  de  Kant.  Et  si  elle 
signifie  cela,  c'est  que,  selon  lui,  il  est  impossible,  en 
cherchant  un  objet,  de  vivre  comme  devrait-vivre  tout 

i.  Doctrine  de  la  vertu  (Barni,  p.  36). 
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être  capable  de  moralité.  Il  ne  se  le  dissimule  pas,  d'ail- 
leurs :  peut-être  n'y  a-t-il  jamais  eu  d'être  qui  ait  vécu 
moralement;  peut-être  n'y  en  aura-t-il  jamais;  peut- 
être  même  une  action  morale  est-elle  tout  à  fait  impos- 
sible ;  car  nous  ne  savons  pas  encore  s'il  y  a  des  êtres 
libres  ;  or,  seuls,  des  êtres  libres  pourraient  agir  avec 
moralité.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que,  selon  Kant, 
s'il  y  a  une  action  morale,  ce  sera  l'action  d'une  volonté 
autonome,  action  faite  par  respect  pour  la  forme  caté- 
gorique d'un  ordre,  action  dont  seront  exclus  tout 
égoïsme,  tout  intérêt,  toute  recherche  matérielle.  Il  n'en 
reste  pas  moins  vrai  que,  seule,  l'intention  qui  préside 
à  l'acte  peut  faire  sa  moralité,  que,  seule,  l'autonomie 
de  sa  volonté  peut  faire  d'un  être  un  être  méritant,  et 
que  c'est  là  le  seul  commentaire  possible  de  la  Loi  Fon- 
damentale de  la  Raison  pure  pratique  :  «  Agis  de  telle 
sorte  que  la  maxime  de  ta  volonté  puisse  toujours  valoir 
en  même  temps  comme  principe  de  législation  univer- 
selle. » 


La  série  de  raisonnements  à  travers  lesquels  nous 
venons  de  suivre  la  pensée  de  Kant,  nous  a  donc  con- 
duits à  une  définition  précise  de  la  moralité. 
•  Mais  cette  définition  est  de  telle  nature  qu'on  peut  se 
demander  si  l'ordre  qui,  selon  Kant,  résume  toutes  les 
prescriptions  de  la  Morale  s'adresse  bien  à  l'humanité. 

Tant  que  la  Loi  Fondamentale  de  la  Raison  pure  pra- 
tique était,  en  effet,  seulement,  prise  au  pied  de  la  lettre, 
et  sans  qu'on  se  préoccupât  de  son  interprétation,  on 
ne  prévoyait  de  ce  côté  aucune  difficulté.  Mais  voilà  que 
cette  loi  est,  en  réalité,  l'ordre  de  n'accepter  de  loi  que 
de  soi-même.  Voilà  qu'elle  signifie  :  «  Fais  usage  de  ta 
liberté.  »  Un  être  ne  pourra  donc  la  considérer  comme 
s'adressant  à  lui  que  s'il  ne  peut  manquer  de  se  croire 
doué  de  liberté.  Il  faut  penser  que  l'on  est  capable  de 

CRESSON.  3 
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moralité  pour  prendre  pour  soi  les  prescriptions  de  la 
Morale.  Gela  est  évident.  Si  donc  l'autonomie  du  vouloir 
est  fa  condition  indispensable  de  toute  moralité  pos- 
sible, pour  pouvoir  dire  à  l'homme  :  «  La  science  du 
devoir  est  celle  de  ton  devoir  »,  il  ne  suffit  pas  d'avoir 
défini  la  nature  de  l'action  morale  ;  il  faut  encore  qu'on 
puisse  lui  dire  :  «  Tu  es  libre  »,  et  lui  prouver  qu'il  doit 
le  croire.  Car,  assurément,  si  l'homme  peut  agir  avec 
moralité,  il  le  doit.  S'il  ne  peut  pas  faire  autrement  que 
de  s'en  croire  capable,  il  ne  peut  éviter  de  penser,  en 
même  temps,  que  la  Morale  s'adresse  bien  à  lui.  Mais 
peut-il  agir  ainsi  ou  tout  au  moins  ne  peut-il  éviter  de 
penser  qu'il  le  peut  ?  C'est  la  question  qui  se  pose  main- 
tenant d'une  façon  inévitable.  Il  faut  la  résoudre.  Sans 
quoi,  on  n'aura  fait  qu'une  œuvre  vaine,  en  définissant 
la  nature  de  la  moralité. 

L'homme  doit-il  croire  que  la  Morale  s'adresse  bien 
à  lui?  Pour  cela,  l'homme  doit-il  nécessairement 
admettre  la  réalité  de  sa  liberté?  Voilà  donc  le  problème 
dont  l'examen  s'impose  à  présent.  Kant  se  l'est  posé  ; 
mieux  que  personne,  peut-être,  il  a  montré  la  difficulté 
d'en  trouver  la  solution.  Il  a  cru  néanmoins  la  décou- 
vrir. Il  a  cru  pouvoir  démontrer,  avec  la  nécessité  de 
la  croyance  de  l'homme  en  sa  propre  liberté,  la  néces- 
sité, pour  l'homme,  de  prendre  pour  lui  les  ordres  de 
la  science  morale. 

La  démarche  la  plus  naturelle  de  l'esprit,  lorsqu'il  se 
pose  le  problème  de  la  liberté  est,  cela  se  conçoit,  d'es- 
sayer de  le  résoudre  par  un  simple  raisonnement.  Ne 
peut-on  pas  démontrer,  grâce  à  un  appareil  de  preuves 
rationnelles  a  priori,  l'existence  de  la  liberté?  Evidem- 
ment, si  cette  méthode  peut  donner  un  résultat,  elle 
sera,  ici  comme  partout,  la  meilleure. 

Par  malheur,  répond  Kant,  l'esprit  humain  est  tout 
à  fait  incapable  de  faire  sur  ce  sujet  la  démonstration 
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nécessaire.  La  raison  réfléchit-elle  sur  le  problème  de 
la  liberté?  Elle  tombe,  aussitôt,  dans  une  de  ces  anti- 
nomies inévitables,  auxquelles  la  condamne  la  valeur 
toute  relative  des  principes  dont  elle  use  pour  ses 
constructions  abstraites.  —  Veut-on  démontrer  qu'il 
n'existe  pas  de  liberté?  On  en  trouve  des  preuves  satis- 
faisantes, en  apparence.  Si  la  liberté  existe,  il  faut  con- 
cevoir une  cause  qui  ne  soit  causée  par  rien  d'autre  ; 
une  cause  qui  soit,  à  elle-même,  sa  propre  cause  ;  c'est- 
à-dire  une  cause  qui  soit  sans  cause  véritable.  Mais 
alors  on  ne  peut  plus  considérer  le  principe  de  causa: 
lité  comme  un  principe  universel.  Il  souffre  "des  excep- 
tions. Dès  lors,  que  devient  la  certitude  des  sciences 
expérimentales?  Il  n'y  a  plus  de  nature,  plus  d'expé- 
rience formant  une  unité  systématique.  Or,  un  état  où 
la  nature  serait  ainsi  supprimée  «  est  un  vain  être  de 
raison  ».  —  Veut-on  démontrer,  au  contraire,  l'exis- 
tence nécessaire  d'une  causalité  libre  ?  La  raison  se  met 
aussitôt  en  frais.  Elle  découvre,  pour  la  prouver,  des 
arguments  aussi  excellents  que  le  précédent.  Si  un  fait 
A  s'explique  par  un  fait  B,  le  fait  B  par  un  fait  C,  le 
fait  C  par  un  fait  D  et  ainsi  de  suite  indéfiniment,  «  la 
série  des  causes  dérivant  les  unes  des  autres  n'est  jamais 
complète  » .  Rien  n'est  jamais  expliqué.  Il  faut  donc 
qu'au-dessus  des  choses  qui.  s'expliquent  les  unes  les 
autres,  il  y  en  ait  une  que  rien  ne  cause  et  qui  cause 
tout  le  reste  :  autrement  dit,  une  cause  différente  en 
nature  des  causalités  causées,  une  cause  libre.  —  Le 
concept  d'une  nature  exige  donc,  à  la  fois,  l'existence  et 
la  non  existence  de  la  liberté.  La  raison  trouve,  en 
même  temps,  de  quoi  la  prouver  et  de  quoi  la  nier.  Elle 
dit  à  la  fois  :  oui  et  non,  blanc  et  noir.  Elle  se  heurte 
contre  elle-même  et  ne  peut  conclure.  C'est  donc  que  le 
pur  raisonnement  spéculatif  ne  peut  apporter  ici  la  solu- 
tion nécessaire.  Point  de  raisons  métaphysiques  qui 
prouvent  la' réalité  ou  la  fausseté  de  la  liberté.  L'homme, 
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tant  qu'il  se  confie  seulement  aux  réflexions  de  sa  Rai- 
son spéculative,  ignore  et  ignorera  toujours  s'il  est  ou 
n'est  pas  libre,  s'il  est,  par  suite,  ou  n'est  pas  capable 
de  moralité 4. 

Cependant  l'étude  du  problème  de  la  liberté  par  la 
Raison  spéculative  n'est  pas  sans  fruits.  Si  elle  ne 
prouve  définitivement  ni  pour  ni  contre  la  croyance  à 
la  liberté,  elle  fait  comprendre,  en  effet,  sinon  que  la 
liberté  est  positivement  possible,  du  moins  qu'elle  n'est 
pas  en  contradiction  formelle  avec  le  règne  de  la 
nature,  et  que,  par  conséquent,  la  croyance  à  la  liberté 
n'est  pas  absurde  a  priori. 

Il  y  a  lieu,  en  effet,  la  raison  le  démontre  scientifique- 
ment, de  distinguer  profondément  l'objet  perçu  et  l'ob- 
jet réel.  L'un  doit  porter  le  nom  de  phénomène.  L'autre 
peut  porter  celui  de  noumène.  Or,  par  la  raison  pure 
spéculative,  on  ne  peut  prouver  que  le  noumène  soit 
doué  de  telle  ou  telle  propriété,  ni  même  qu'il  existe  un 
noumène.  L'usage  de  cette  raison  est,  en  effet,  et  ne 
peut  être  qu'immanent.  Mais  on  peut  tout  au  moins, 
démontrer  que,  seul,  le  phénomène  doit  nécessairement 
être  soumis  aux  lois  de  la  causalité  et  que,  par  consé- 
quent, le  noumène,  s'il  y  en  a  un,  peut  fort  bien  être 
doué  de  liberté. 

Pour  qu'il  existe  un  objet  phénoménal,  il  faut,  en 
effet,  selon  Kant,  que  les  éléments  divers  de  l'intuition 
soient  groupés  dans  un  acte  de  conscience  un,  qui  les 
représente  tous  à  la  fois  dans  un  certain  ordre.  Le  carac- 
tère de  l'objet  représenté,  c'est,  en  effet,  d'être  pensé 
dans  un  acte  de  conscience;  car  cet  objet  n'existe  par 
hypothèse  même,  que  si  l'on  peut  dire  de  lui  «  je  le 
pense 2  ».  Or,  si  l'on  examine  les  conditions  néces- 

1.  Critique  de  la  Raison  pure  spéculative.  Troisième  antinomie 
de  la  Raison. 

2.  Ibid.  Logique  transcendentale  :  passim. 


LA  FORME  DE  LA  VIE  MORALE 


37 


saires  à  la  possibilité  de  la  représentation  d'un  objet 
sous  la  forme  du  «  je  pense  »,  c'est-à-dire  à  la  possibi- 
lité de  la  représentation  d'un  objet  quel  qu'il  soit,  on 
en  découvre  un  certain  nombre.  Un  objet  est  fait  d'une 
matière  et  d'une  forme.  La  matière  est  le  résultat  de 
l'intuition  qui  est  donnée.  Mais  l'intuition  n'est  pas  l'in- 
tuition du  réel.  Elle  se  fait  suivant  certaines  formes  qui 
ne  dépendent  pas  de  l'objet  réel,  mais  du  sujet.  Ces 
formes  sont  celles  de  l'espace  et  du  temps.  Dans  l'ordre 
même  des  éléments  d'intuition,  il  y  a  donc  déjà  quelque 
chose  de  la  nature  du  sujet  auquel  cette  intuition  est 
donnée.  Autrement  dit,  l'intuition  est  déjà  phénoménale. 
L'intuition  n'est  cependant  pas  encore  l'objet.  Elle  n'est 
que  le  divers  incohérent.  Pour  qu'elle  se  change  en 
objet,  il  faut  donc  que  ses  éléments  se  groupent  par 
une  synthèse  sous  un  type  défini  qui  les  coordonne  et 
leur  donne  une  forme.  Or  d'où  vient  ce  type  ?  Selon 
Kant,  il  naît  de  l'activité  spontanée  de  l'entendement  ; 
celui-ci  est  un  ensemble  de  catégories,  de  notions  abs- 
traites, grâce  auxquelles  l'esprit  construit,  dans  la 
forme  a  priori  du  temps,  des  schèmes,  des  formes 
dérivées  et  vides  d'objets  possibles.  Ce  sont  ces  formes 
qui,  déterminées  grâce  à  la  matière  de  l'intuition,  com- 
plètent et  achèvent  l'objet  phénoménal.  Mais  l'examen 
des  catégories  de  l'entendement  et  de  leurs  fonctions 
prouve,  d'autre  part,  qu'elles  construisent  les  types 
d'objets  suivant  certaines  lois  définies  dont  elles  ne 
peuvent  s'écarter.  C'est  ainsi  que  le  schème  d'un  monde 
phénoménal  possible  contiendra  nécessairement  la 
liaison  de  toutes  ses  parties  entre  elles.  On  ne  saurait, 
par  suite,  se  représenter  un  phénomène,  sans  qu'il 
soit  lié  nécessairement  avec  un  autre  comme  avec  sa 
cause.  Inutile  donc  de  chercher,  dans  le  monde  repré- 
senté, des  faits  de  liberté.  Tout  ce  qui  en  fait  partie  est, 
par  cela  seul  qu'il  en  fait  partie,  à  la  fois  effet  et  cause. 
Car  rien  n'en  peut  faire  partie  qu'en  formant  avec  tout 
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le  reste  un  système  ;  autrement  dit,  en  étant  lié  avec 
tout  le  reste  par  une  loi  de  nécessité.  Le  phénomène 
est  déterminé  d'une  façon  fatale,  et  l'homme,  en  tant 
que  phénomène,  n'échappe  pas  plus  que  les  autres  par- 
ties de  la  nature  à  cette  loi.  Si  l'objet  perçu  et  l'objet 
réel  étaient  une  seule  et  même  chose,  toute  liberté 
serait  donc  absolument  impossible.  La  nature,  avec 
son  déterminisme  inflexible,  existerait  seule.  L'homme 
ne  pourrait  se  croire  doué  de  libre  arbitre,  donc  capa- 
ble de  moralité. 

Seulement  la  façon  même  dont  Kant  démontre  que, 
dans  le  monde  phénoménal,  il  ne  saurait  y  avoir  aucune 
liberté,  lui  laisse  le  champ  libre  pour  affirmer  que,  s'il 
existe  un  monde  nouménal,  il  peut  fort  bien  y  avoir, 
dans  cemonde,  cette  liberté  qui  n'existe  pas  dans  l'autre. 
Un  monde  de  phénomènes  est  nécessairement  soumis  à 
la  loi  de  la  causalité.  Pourquoi  f  Parce  qu'il  ne  peut 
être  monde  de  phénomènes  que  s  il  est  représenté  sous 
l'unité  du  «je  pense  »,  et  parce  que  le  «je  pense  »  n'est 
possible  que  si  les  choses  pensées  sont  liées  entre  elles 
par  un  lien  indissoluble  qui  en  fasse  un  tout,  un  sys- 
tème. D'où  cette  conclusion  :  on  ne  saurait  concevoir 
aucun  phénomène  que  comme  partie  de  ce  tout,  c'est-à- 
dire,  à  la  fois,  comme  causé  et  comme  causant.  S'agit- 
il,  au  contraire,  d'un  monde  de  noumènes,  d'un  monde 
non  plus  représenté  mais  existant  ?  De  quel  droit  pré- 
tendrions-nous que  toute  liberté  y  fût  impossible  ?  Par 
hypothèse,  ce  monde  n'est  pas  un  monde  pensé  ;  c'est 
un  monde  réel,  extérieur  à  toute  pensée.  Pourquoi 
serait-il  donc  soumis  aux  conditions  nécessaires  à 
l'existence  de  la  pensée  ?  Ce  qui  fait  l'harmonie  du 
monde  des  phénomènes  et  des  principes  de  la  pensée, 
dans  le  système  de  Kant,  c'est  l'impossibilité  de  l'exis- 
tence d'un  monde  phénoménal  qui  ne  soit  pas  un  monde 
pensé.  Il  y  a,  chez  lui,  identité  foncière  entre  l'esprit  et 
ce  qu'il  représente.  Mais  entre  l'esprit  et  ce  qu'il  ne 
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représente  pas,  pourquoi  y  aurait-il  identité  ou  même 
harmonie  ?  A  supposer  donc  un  monde  nouménal,  qu'il 
existe  d'ailleurs  ou  n'existe  pas,  nous  ne  saurions  dé- 
montrer a  priori  ni  que  la  liberté  y  règne,  ni  qu'il  soit 
soumis  à  la  loi  de  la  nécessité.  Et  peut-être  est-il  soumis 
à  la  causalité,  peut-être  est-il  le  règne  de  l'autonomie  et 
de  la  liberté.  Peut-être  même  n'existe-t-il  pas.  Jusqu'ici, 
nous  n'en  savons  rien.  Mais,  ce  que  nous  savons,  c'est 
que  le  déterminisme  rigide  de  la  nature  et  le  règne  de 
la  liberté  peuvent  coexister.  L'homme  est  certainement 
déterminé  dans  les  actes  qu'il  accomplit  à  travers  l'es- 
pace et  le  temps,  c'est-à-dire,  en  tant  que  phénomène. 
Peut-être  est-il  libre  en  tant  que  noumène,  c'est-à-dire 
considéré  hors  de  l'espace  et  du  temps.  C'est  ce  que  la 
Raison  spéculative  n'enseigne  pas  positivement.  Mais 
elle  ne  le  nie  pas  positivement  non  plus.  L'homme  peut 
être  libre,  bien  que,  dans  un  sens,  il  fasse  partie  de  la 
nature.  Voilà,  en  somme,  ce  que  la  Raison  pure  spécu- 
lative permet  d'affirmer. 

L'homme  ne  peut  pas  ne  pas  se  croire  libre  i.  Voilà 
ce  que  la  Critique  de  la  Raison  pratique  achève  de  dé- 
montrer. 

Il  y  a,  en  effet,  dans  l'âme  humaine,  une  chose  que 
Kant  considère  comme  unique  au  monde.  Cette  chose, 
c'est  le  devoir  :  un  impératif  catégorique,  un  ordre  ab- 
solu. Ce  devoir  est  une  donnée  primitive.  Kant  l'appelle 
un  «  fait  de  raison  2  ».  Il  recommande  de  ne  pas  le 
considérer  comme  un  fait  empirique  3.  Il  affirme,  sans 
le  démontrer,  d'ailleurs,  que  ce  devoir  est  universel, 

1.  Cf.  Critique  de  la  Raison  pratique  (trad.  Barni,  p.  203)  : 
«  Je  veux  parler  de  la  liberté  dont  la  loi  morale...  ne  prouve  pas 
seulement  la  possibilité,  mais  la  réalité  dans  les  êtres  qui  recom- 
naissent  cette  loi  comme  obligatoire  pour  eux.  »  —  Cf.  également, 
p.  204. 

2.  Ibid.  (trad.  Picavct,  p.  70,  79,  etc.). 

3.  Ibid..  p,  52. 
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que,  partout  où  la  Raison  pure  est  donnée,  elle  se  mani- 
feste à  la  fois  comme  Raison  spéculative  et  comme 
Raison  pratique.  Et,  sans  doute,  ce  qui  est  ici  le  fait, 
ce  n'est  pas  la  soumission  des  hommes  à  la  Loi  morale 
qui  est  en  eux.  La  plupart  s'en  moquent  et  négligent 
de  lui  obéir.  C'est  l'ordre  en  tant  qu'ordre  :  c'est  l'affir- 
mation que  l'on  doit  agir  d'une  certaine  façon  plutôt 
que  d'une  autre  :  affirmation  catégorique  qui  intervient 
dans  toutes  nos  délibérations,  qui  prétend  dominer 
toutes  nos  décisions.  Pour  Kant,  le  devoir  est  réer 
comme  la  Raison  même.  Car  il  est  cette  Raison  se  mani- 
festant dans  la  vie  par  la  Loi  morale,  comme  elle  se 
manifeste  dans  la  pensée  par  ses  principes.  Le  carac- 
tère universel  de  la  conduite  qu'elle  prescrit  à  l'homme 
en  est  la  preuve.  La  Raison  n'est-elle  pas  la  faculté  de  *r 
l'universel  ?  j 

Or,  lorsqu'on  examine  le  devoir,  on  trouve  que  sa 
notion  est  inséparable  de  celle  de  la  liberté  ;  c'est-à- 
dire  que  quiconque  a  un  devoir  ne  peut  faire  autrement 
que  de  se  croire  libre.  Kant  a  essayé  de  le  montrer,  en 
se  plaçant,  à  ce  qu'il  semble,  à  deux  points  de  vue  diffé- 
rents. Je  dis  «  h  ce  qu'il  semble  »  ;  car  la  pensée  de  Kant 
devient  ici  fort  obscure. 

Quelle  doit  être,  en  effet,  d'abord,  la  nature  d'une 
volonté  à  laquelle  il  est  donné  un  ordre  catégorique 
d'agir  d'une  certaine  façon  et  pas  d'une  autre?  Évidem- 
ment, un  être  auquel  on  ordonne  quelque  chose  doit 
supposer  qu'il  a  en  lui  le  nécessaire  pour  obéir  à  l'ordre 
qu'il  reçoit.  Or,  que  faut-il  pour  pouvoir  agir  par  obéis- 
sance à  un  ordre  catégorique?  Nous  l'avons  vu  tout  à 
l'heure.  Il  est  nécessaire  d'être  capable  de  se  déterminer 
soi-même  par  l'idée  d'une  forme,  d'être  doué  de  liberté. 
Comment  l'être  qui  a  conscience  d'un  ordre,  qui  trouve 
en  lui  la  loi  morale  impérative  pourrait-il  donc  ne  pas 
se  supposer  pourvu  de  la  liberté  qu'il  doit  avoir  pour 
pouvoir  lui  obéir?  L'existence  de  la  loi  morale  à  titre 
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d'ordre  dans  la  conscience  postule  l'existence  de  la 
liberté  à  titre  de  fait.  De  là,  cette  proposition  de  Kant  : 
«  L'existence  du  devoir  est  inséparablement  liée  avec  la 
conscience  de  la  liberté  de  la  volonté  ;  bien  mieux,  elle 
ne  fait  qu'un  avec  elle.  »  Le  moyen,  en  effet,  de  se 
croire  obligé  moralement  à  faire  une  chose  sans  se 
croire  doué  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  pouvoir  la 
faire1?  Liberté,  devoir,  termes  inséparables.  Car  si  la 
liberté  seule  peut  rendre  possible  l'exécution  du  devoir, 
la  conscience  du  devoir  rend  inévitable  la  croyance  à  la 
liberté.  Si  je  dois,  c'est  que  je  peux.  Impossible  de  ne 
pas  faire  ce  raisonnement.  —  Puisque  donc,  partout  où 
il  y  a  une  Raison  pure,  il  y  a  une  Raison  pratique  aussi 
bien  qu'une  Raison  spéculative,  la  croyance  en  la 
liberté  de  son  vouloir  se  produira  chez  tout  être  qui 
aura  une  Raison.  On  n'a  pas  l'idée  qu'on  a  un  devoir, 
sans  avoir  l'idée  qu'on  est  libre2.  La  conscience  de  la 
Loi  Morale  entraîne  la  croyance  inévitable  en  la  liberté 
de  la  volonté. 

Même  résultat,  lorsqu'on  se  demande  quelle  est  l'ori- 
gine du  devoir.  Car  c'est  ainsi  qu'il  faut  traduire,  à  ce 
qu'il  semble,  cette  expression  de  Kant  :  la  liberté  est 
«  la  ratio  essendi  »  de  la  loi  morale  3.  Seule,  en  effet, 
une  volonté  libre  peut  recevoir  l'ordre  d'agir  d'une 
certaine  façon  et  pas  d'une  autre.  N'est-elle  pas  la  seule 
qui  puisse  obéir  à  cet  ordre?  Mais  dire  d'une  volonté 
qu'elle  est  libre,  c'est  en  dire  qu'elle  est  autonome, 
capable  de  se  donner  sa  loi  elle-même.  C'est  donc  dire 
qu'elle  ne  reçoit  sa  loi  de  rien  d'autre  que  d'elle-même. 
Or,  qu'est-ce  que  le  devoir?  Une  loi  qui  s'impose  à  la 

1.  Critique  de  la  Raison  pratique,  problèmes  I  et  II  (Barni., 
p.  470  sqq.). 

2.  Ibid.  (Barni,  p.  174).  «  Il  juge  donc  qu'il  peut  faire  une 
chose,  parce  qu'il  a  conscience  de  le  devoir,  et  il  reconnaît  ainsi 
en  lui-même  la  liberté  qui,  sans  la  loi  morale,  lui  serait  toujours 
demeurée  inconnue  ». 

3.  Ibid.  (Barni,  p.  131,  en  note). 
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volonté.  Mais  alors,  puisque  le  devoir  ne  peut  exister 
que  pour  une  volonté  libre,  puisque,  d'autre  part,  une 
volonté  libre  ne  peut  recevoir  sa  loi  d'autre  chose  que 
d'elle-même,  il  faut  donc,  pour  s'expliquer  le  devoir, 
admettre  que  son  origine  est  dans  une  décision  de  la 
volonté  libre  qui  se  l'impose  à  elle-même  par  un  acte 
d'absolue  spontanéité  *.  On  ne  comprend  le  devoir  que 
si  la  volonté  que  Kant  assimile  à  la  Raison  pratique2  est 
l'auteur  de  ses  propres  pricipes,  que  s'il  est  lui-même 
un  produit  de  l'autonomie  du  vouloir.  La  recherche  de 
sa  raison  d'être  conduit  à  postuler  la  liberté,  comme 
la  constatation  de  sa  présence  forçait  d'y  croire.  Une 
seconde  fois,  la  liberté  et  le  devoir  apparaissent  donc 
comme  deux  termes  que  rien  ne  peut  séparer,  et  tels 
que  la  connaissance  du  second  force  à  croire  en  la  réalité 
du  premier. 


|  A  priori  et  par  le  simple  raisonnement,  nous  ne  pou- 
vions donc  prouver  la  réalité  de  la  liberté.  En  revanche, 
nous  ne  pouvons  réfléchir  sur  le  fait  du  devoir  sans 
être  contraints  d'y  croire  et  de  la  postuler.  Un  être  qui 
reçoit  un  ordre  ne  peut  manquer  de  se  croire  capable 
de  l'exécuter.  Il  peut  encore  moins  comprendre  l'exis- 

1.  «  Il  faut  donc  qu'elle  (la  raison)  se  considère  comme  étant 
elle-même,  indépendamment  de  toute  influence  étrangère  V au- 
teur de  ses  principes  »  (Fond,  de  la  Met.  des  mœurs,  Barni, 
p.  101).  —  Cf.  également,  Crit.  de  la  Raison  pratique  :1a  note  de 
la  page  131,  Fond,  de  la  Met.  des  mœurs,  p.  89  :  «  Ce  n'est  sans 
doute  point  en  tant  qu'elle  est  soumise  à  la  loi  morale  qu'elle 
(la  personne)  a  de  la  sublimité,  mais  en  tant  qu'elle  se  donne 
cette  loi  à  elle-même  et  n'y  est  soumise  qu'à  ce  titre,  etc.  ». 
D'ailleurs  le  mot  autonomie  et  l'assimilation  de  la  Raison  pra- 
tique et  de  la  volonté  achèvent  de  prouver  ce  que  nous  avançons 
ici.  Car  voici  ce  que  Kant  dit  de  cette  raison  :  «  La  Raison  pure 
est  pratique  par  elle  seule  et  elle  donne  (à  l'homme)  une  loi  uni- 
verselle que  nous  appelons  la  Loi  Morale.  »  (Crit.  de  la  Raison 
pratique,  p.  176.) 

2.  Cf.  Fond,  de  la  Met.  des  Mœurs  (Barni,  p.  102).  La  raison 
«  comme  raison  pratique  ou  comme  volonté  d'un  être  raison- 
nable doit  se  considérer  elle-même  comme  libre  ». 
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tence  chez  lui  d'un  tel  ordre,  s'il  ne  conçoit  pas  qu'il  se 
l'est  imposé  à  lui-mêmef  Le  devoir  suppose,  par  consé- 
quent, par  deux  fois,  l'autonomie  du  vouloir.  Comment 
donc  l'homme  qui  trouve  en  lui  la  Loi  morale  pourrait- 
il  éviter  de  se  croire  doué  d'une  volonté  autonome? 
L'hypothèse  de  la  liberté  de  la  volonté  est  une  hypo- 
thèse fatale,  une  hypothèse  nécessaire.  Elle  accompagne 
et  accompagnera  toujours  la  conscience  du  devoir  et  la 
réflexion  sur  sa  nature.  L'homme  ne  peut  constater  en 
lui  la  présence  d'une  obligation  sans  admettre  sa  propre 
autonomie. 

Et  cette  croyance  est  légitime,  à  la  condition  qu'elle 
se  complète  par  la  connaissance  des  cas  où  la  liberté  est 
possible.  Un  homme  qui  se  supposerait  libre  dans  son 
action  à  travers  l'espace  et  le  temps,  c'est-à-dire  comme 
phénomène,  serait,  en  effet,  nécessairement  dans  l'er- 
reur. Nous  en  avons  assez  montré  les  raisons.  Mais  si, 
en  se  considérant  comme  libre,  l'homme  s'attribue  sim- 
plement une  liberté  nouménale,  si,  tout  en  se  croyant 
déterminé  comme  phénomène,  il  se  suppose  pourvu 
d'une  autonomie  du  vouloir  clans  sa  seule  existence 
réelle,  qu'est-ce  qui  pourra  jamais  le  convaincre  qu'il 
se  trompe  ?  La  Critique  de  la  Raison  pure  spéculative 
laisse  possible  la  liberté  du  npumène,  s'il  existe.  La 
Raison  pratique,  la  Loi  morale,  manifeste,  par  sa  propre 
existence,  la  légitimité  de  la  croyance  inévitable  à  l'exis- 
tence et  à  la  liberté  de  ce  noumène.  Et,  sans  doute, 
nous  ne  savons  pas  plus  clairement,  après  la  Critique 
de  la  Raison  pratique  qu'après  la  Critique  de  la  Raison 
pure  spéculative  ce  qu'est  la  liberté  nouménale1.  Mais 
nous  nous  apercevons  qu'il  nous  est  impossible  de  n'en 
pas  postuler  l'existence,  parce  que,  si  nous  ne  l'admet- 
tons pas,  le  devoir  est  inexplicable  en  nous,  et  parce 
que,  si  nous  l'admettons,  il  est  expliqué.  La  réalité  du 

1.  Cf.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Barni,  p.  206). 


44 


LA  MORALE  DE  KANT 


devoir  dans  la  conscience  humaine  rend,  pour  l'homme, 
l'idée  de  sa  liherté  nécessaire.  Elle  le  force  à  croire  à 
sa  double  existence  comme  phénomène  et  comme  nou- 
mène.  Elle  prouve,  autant  qu'elle  peut  être  prouvée, 
l'autonomie  de  la  volonté. 

Ainsi  l'homme  ne  peut  éviter  de  se  croire  libre. 
Déterminé  comme  phénomène,  sachant  qu'il  ne  peut 
pas  ne  pas  l'être,  dès  qu'il  réfléchit  au  devoir,  il  se 
conçoit  comme  libre  et  il  comprend  que,  comme  nou- 
mène,  rien  ne  l'empêche  de  l'être.  Sa  vie  apparente  est 
une  partie  de  la  nature.  Mais  il  suppose  fatalement  que 
sa  vie  réelle  est  extérieure  à  la  nature  et  la  détermine, 
bien  loin  d'être  déterminée  par  elle1.  Or,  cette  suppo- 
sition, rien  ne  peut  venir  la  contredire;  et,  au  point  de 
vue  pratique,  elle  le  rend  réellement  libre. 

L'homme  peut,  en  effet,  et  doit,  à  présent,  se  consi- 
dérer lui-même  comme  capable  de  moralité.  Il  fallait, 
pour  qu'il  pût  prendre  pour  lui  les  lois  de  la  Morale, 
qu'il  pût  se  dire  :  je  suis  doué  d'une  volonté  autonome. 
Car  l'ordre  de  la  Raison  pure  pratique  se  réduisait  à 

1.  M.  Rauh  (Essai  sur  le  Fondement  métaphysique  de  la 
Morale)  a  essayé  d'interpréter  cette  partie  de  la  philosophie  de 
Kant  d'une  façon  toute  différente.  D'après  lui,  si  nous  l'avons 
bien  compris,  l'homo-noumenon  et  la  liberté,  son  apanage,  ne 
sont  qu'un  idéal  à  réaliser.  Mais  cette  interprétation  souffre  bien 
des  difficultés.  —  D'abord,  s'il  en  était  ainsi,  comment  Kant 
pourrait-il  admettre  que  l'homme  pût  considérer  la  Loi  morale 
comme  s'adressant  à  lui?  Cette  loi  se  réduit  à  ce  précepte  :  «  Fais 
usage  de  ta  liberté.  »  Or,  il  faut  se  croire  doué  d'une  liberté  réelle 
pour  prendre  pour  soi  une  pareille  prescription.  —  Comment,  d'autre 
part  expliquer  ce  texte  «  la  liberté  est  la  ratio  essendi  du  devoir  » 
et  les  autres  que  nous  avons  cités  ?  M.  Rauh  l'a  essa^yé.  Mais 
dire  :  la  liberté  est  la  raison  d'être  du  devoir,  ce  n'est  pas  dire 
l'idée  de  la  liberté  est  cette  raison  d'être.  —  Enfin  et  surtout. 
Kant  parle  à  vingt  reprises  différentes  de  la  réalité  de  la  liberté, 
de  celle  du  noumène  et  il  les  oppose  à  leur  possibilité.  Or  un 
idéal  n'est  jamais  qu'un  possible.  —  Pour  ingénieuse  que  soit 
l'interprétation  de  M.  Rauh,  nous  craignons  donc  fort  qu'elle  ne 
soit  pas  satisfaisante. 
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celui-ci  :  «  Force-toi  à  n'agir  jamais  que  suivant  une 
maxime  de  conduite  qui  puisse  servir  de  principe  uni- 
versel. Fais  usage  de  ta  liberté.  »  Or,  il  ne  peut  se 
concevoir  autrement  que  comme  capable  d'en  faire 
usage.  Il  doit  donc  concevoir  qu'il  le  doit.  Pour  lui- 
même,  il  ne  saurait  être  qu'un  de  ces  êtres  auxquels  la 
Morale  adresse  ses  lois  impératives  :  un  être  capable 
d'obéissance  et  de  désobéissance  à  la  Loi,  de  mérite  et 
de  démérite.  La  croyance  à  sa  liberté  fait  donc  de  lui 
vis-à-vis  de  lui-même  une  personne  morale  responsable 
de  ses  actes.  Comment  ne  considérerait-il  donc  pas  la 
Morale  comme  la  science  de  ce  qu'il  doit  faire? 

Déterminer  le  concept  de  la  moralité  n'a  donc  pas  été 
un  vain  jeu.  L'humanité  ne  p^ut  éviter  de  penser  que 
la  Morale  s'adresse  bien  à  elle.  L'homme  croira  néces- 
sairement, pour  peu  qu'il  réfléchisse  au  devoir,  que  la 
moralité  de  sa  vie  ne  dépend  que  de  sa  bonne  volonté. 

Rien  de  plus  simple,  en  effet,  selon  Kant,  que  d'ar- 
river à  bien  agir.  Si  une  morale  matérielle  avait  été  la 
vraie,  pour  connaître  et  pratiquer  la  vertu,  il  aurait 
fallu  une  intelligence  rare  et  de  longs  calculs.  La  mora- 
lité eût  été  un  privilège  et  comme  un  luxe  dévolu  à 
quelques-uns.  Mais  aucune  morale  matérielle  ne  peut 
exister.  D'autre  part,  le  devoir  parle  haut  et  clair.  Tout 
le  monde  peut  discerner,  parmi  les  actes,  quels  sont  les 
bons  et  les  mauvais.  Aussi  est-ce  être  coupable  de  ne 
pas  agir  comme  on  le  devrait.  En  matière  de  devoir,  il 
n'y  a  pas  d'ignorant;  car  tout  le  monde  a  une  conscience. 
Et  Kant  n'hésite  pas  à  répéter,  après  Rousseau  :  «  Il  n'y 
a  pas  besoin  de  science  et  de  philosophie  pour  savoir 
comment  on  peut  devenir  honnête  et  bon,  et  même  sage 
et  vertueux1.  » 

1.  Fondements  de  la  Mét.  des  Mœurs  (Barni,  p.  30).  C'est  sur 
ce  même  principe  que  reposent  les  idées  de  Kant  en  matière 
d'éducation  morale.  —  Cf.  Doctrine  de  la  Vertu,  p.  4  70.  On  y 


46 


LÀ  MORALE  DE  KANT 


Cependant  Kant  a  pensé,  que,  pour  la  vie  courante, 
il  ne  serait  pas  inutile  d'exprimer  avec  la  plus  grande 
clarté  possible,  dans  des  formules  générales,  les  ordres 
fondamentaux  de  la  Raison  pure  pratique.  La  voix  de 
la  conscience  n'est  pas  toujours  assez  parfaitement  dis- 
tincte. Il  y  a,  dans  la  vie,  des  impasses  où  l'on  se 
demande  quel  est  le  Bien  et  quel  est  le  Mal.  Et  même, 
sans  chercher  si  loin,  pour  se  maintenir  dans  la  voie 
droite,  il  est  nécessaire  de  se  représenter  sans  cesse  la 
conduite  qu'on  doit  suivre  et  de  se  reporter,  pour  tout 
jugement  moral,  à  un  précepte  précis  qui  soit  comme 
le  régulateur  de  la  vie.  Il  faut  avoir  présente  à  l'esprit 
une  expression  aussi  brève  et  aussi  compréhensive  que 
possible  de  la  Loi  morale.  Il  faut,  une  fois  pour  toutes, 
avoir  pris  conscience  de  sa  propre  conscience. 

C'est  pour  répondre  à  cette  fin  pratique,  désormais 
nécessaire  puisque  l'homme  ne  peut  se  concevoir  que 
comme  libre  et  capable  de  moralité,  que  Kant  a  cherché 
et  découvert  ses  trois  célèbres  formules  de  la  Loi 
morale.  Elles  ont  plus  contribué  à  la  popularité  de  sa 
doctrine  que  tout  ce  qu'elle  contient  d'original  et  même 
d'essentiel. 

La  première  de  ces  trois  formules  est  celle  que  nous 
avons  déjà  citée  et  commentée  :  «  Agis  de  telle  sorte 
que  la  maxime  de  ta  volonté  puisse  toujours  valoir  en 
même  temps  comme  principe  de  législation  univer- 
selle. »  C'est  la  plus  générale  des  trois  et  la  plus  fonda- 
mentale. La  plus  générale.  Car,  nous  l'avons  montré 
au  début,  elle  n'appartient  pas  en  propre  à  la  morale 
de  Kant  et  une  morale  matérielle,  à  en  supposer  une 
possible,  pourrait  fort  bien  se  l'approprier.  La  plus 
essentielle.  Car  elle  exprime  la  condition  indispensable 
de  l'existence  morale,  celle  dont  toutes  les  autres 

trouve  un  fragment  de  catéchisme  moral  où  la  méthode  socra- 
tique est  appliquée  à  l'enseignement  delà  vertu. 
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dépendent  :  à  savoir,  la  nécessité,  pour  bien  agir, 
d'agir  comme  le  devraient  faire  tous  les  autres  êtres 
capables  de  moralité.  En  ce  sens,  elle  contient  et  résume 
la  science  de  la  forme  de  la  vie  morale.  Mais  Kant  ne 
laisse  pas  de  lui  attribuer  une  autre  vertu  :  une  valeur 
considérable  pour  la  connaissance  de  la  légalité.  Pour 
juger  si  une  action  peut,  en  effet,  ou  ne  peut  pas  être 
érigée  en  loi  universelle,  il  suffit,  selon  lui,  d'examiner 
ce  qui  en  résulterait  si  tout  le  monde  l'accomplissait. 
Le  résultat  serait-il  absurde  ?  L'acte  est  contraire  à  la 
loi.  Car  en  l'exécutant,  on  fait,  en  réalité,  autre  chose 
que  ce  qu'on  se  propose.  Comment  donc  prescrire  à 
tous  les  hommes  de  prendre  pour  modèle  une  conduite 
illogique  ?  Par  exemple,  promettre  avec  l'intention  de 
ne  pas  tenir  est  contraire  à  la  loi  ;  car  si  tout  le  monde 
en  faisait  autant,  les  promesses  n'auraient  plus  de 
sens,  et  promettre  serait  absurde.  Dans  le  cas  contraire, 
l'acte  est  légal.  Pour  qu'il  soit  bon,  il  suffira  qu'il  soit 
accompli  par  devoir.  D'où  cette  conclusion  :  la  connais- 
sance de  la  première  formule  de  la  Loi  morale  rend 
possible  la  distinction  du  permis  et  du  défendu,  de  ce 
qui  est  conforme  à  la  loi  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  aussi 
bien  qu'elle  rend  manifeste  l'obligation  d'agir  par 
devoir1. 

Mais,  à  ne  se  servir  que  de  cette  formule,  on  pourrait 
se  tromper  dans  la  déduction  des  devoirs.  Aussi  Kant 
a-t-il  jugé  bon  d'en  chercher  d'autres  équivalentes  et 
plus  concrètes. 

«  Agis  de  telle  sorte  que  tu  traites  toujours  l'huma- 
nité, soit  dans  ta  personne,  soit  dans  la  personne  d'au- 
trui,  comme  une  fin  et  que  tu  ne  t'en  serves  jamais 
comme  d'un  moyen.  »  Telle  est  la  seconde  expression 
de  la  Loi  morale.  Elle  n'est  qu'une  répétition  de  la 

1.  Cf.  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs  (Barni,  p.  59 
sqq.). 


48 


LA  MORALE  DE  KANT 


première  sous  une  autre  forme.  Mais  elle  porte  plus 
profondément  l'empreinte  de  la  pensée  Kantienne,  et 
elle  est  d'un  usage  parfois  plus  commode.  Elle  équi- 
vaut à  la  première.  C'est  ce  qui  est  évident  lorsqu'on 
se  rappelle  les  principes  fondamentaux  du  système. 
L'homme  ne  peut  agir  comme  tous  les  êtres  capables 
de  moralité  le  devraient  (condition  suprême  de  la  mora- 
lité exprimée  dans  la  première  formule  de  la  loi)  que 
s'il  se  détermine  à  agir  en  dehors  de  toute  espèce  de 
désir.  Or,  désirer  un  objet,  c'est  attendre  de  sa  présence 
un  plaisir.  C'est  donc  en  faire  un  instrument  de  plaisir, 
le  traiter  comme  un  moyen,  et  nullement  comme  une 
fin.  Tant  que  l'homme  traite  ce  par  rapport  à  quoi  il 
agit  comme  un  moyen  et  non  comme  une  fin,  il  reste 
donc  en  dehors  de  la  moralité.  D'autre  part,  on  ne  sau- 
rait sans  absurdité  ordonner  à  l'homme  de  traiter  tous 
les  objets  comme  des  fins.  Ce  serait  lui  prescrire  le 
suicide.  Car  l'homme  ne  peut  subsister  qu'en  faisant  à 
son  milieu  des  emprunts  continuels  ;  c'est-à-dire  en 
traitant  comme  des  moyens  une  partie  des  objets  dont 
est  fait  ce  milieu.  On  ne  saurait  donc  légitimement 
ordonner  à  l'homme  de  traiter  comme  des  fins  d'autres 
êtres  que  ceux  qui  valent  par  eux-mêmes  et  ont  une 
dignité.  Ces  êtres,  ce  sont  ceux  qui  sont  capables  de 
mérite  et  de  démérite,  ceux  qui  ne  peuvent  manquer 
de  croire  qu'ils  sont  libres  et  doivent  faire  usage  de 
leur  liberté.  Ceux-là  s'attribuent  et  on  doit  leur  recon- 
naître un  rôle  sacré.  L'homme  devra  donc  se  garder  de 
les  empêcher  de  jouer  ce  rôle  en  les  employant  à  son 
usage.  Il  devra  se  comporter  avec  eux  en  se  faisant 
une  règle  de  les  respecter,  de  les  traiter  comme  des 
fins  en  soi.  Cette  seconde  formule  est  donc  plus  claire 
que  la  précédente.  Mais  elle  n'en  diffère  pas  du  tout 
dans  le  fond.  Son  usage,  seul,  est  plus  aisé.  Car  quand 
on  se  sert  de  l'humanité  comme  d'un  moyen,  on  s'en 
aperçoit  sans  peine.  Par  exemple,  un  mensonge  nous 
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vient  aux  lèvres.  Mentir,  c'est  user  de  sa  volonté,  —  de 
soi-même,  comme  homme,  —  pour  sé  procurer  un 
avantage.  C'est  donc  traiter  en  soi  l'humanité  comme 
un  moyen  ;  c'est  donc  mal  agir.  Rien  de  plus  simple 
donc  que  ce  second  critérium  de  la  légalité.  Il  est  connu 
et  justifié,  du  moment  que  le  premier  l'est  au  sens  où 
Kant  l'entend  l. 

Enfin,  une  dernière  formule  de  la  Loi  morale  est 
celle-ci  :  «  Agis  avec  l'idée  de  ta  volonté  comme  légis- 
latrice universelle.  »  Ici  encore,  il  y  a  équivalence  avec 
les  deux  premières  formes  de  la  loi.  Législatrice  signifie 
autonome.  Législatrice  universelle  veut  dire  :  s'impo- 
sant  à  soi-même  des  lois  qu'on  pourrait  imposer  à  tôus. 
La  formule  a  donc,  au  fond,  le  sens  suivant  :  «  Agis 
avec  l'idée  de  ta  liberté,  N'en  fais  usage  que  pour  faire 
ce  que  tous  devraient  faire.  »  Et,  en  effet,  c'est  bien, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  ce  que  Kant  considère  comme 
nécessaire  pour  agir  avec  moralité.  Une  volonté  qui  ne 
serait  pas  autonome  agirait  sous  l'action  d'un  désir  et 
non  par  une  décision  qui  lui  fût  propre.  Elle  agirait 
avec  l'idée  de  produire  un  objet.  Elle  ne  serait  donc  pas 
morale.  D'autre  part,  une  volonté  libre  qui  ne  s'impo- 
serait pas  une  conduite  pouvant  être  celle  de  l'univer- 
salité des  hommes  serait  en  dehors  de  la  moralité. 
Même,  il  y  aurait  contradiction  à  la  supposer  libre.  Il 
y  a  donc  bien  là  une  troisième  façon  d'exprimer  la  Loi 
morale.  Elle  rappelle  les  sentiments  que  nous  devons 
conserver  en  agisssant,  plus  encore  qu'elle  ne  nous 
fait  connaître  les  actions  conformes  à  la  loi.  Ts'exige-t- 
elle  pas  en  effet,  surtout,  qu'en  agissant,  l'homme  se 
sente  indépendant,  qu'il  ait  la  conscience  claire  de  sa 
propre  autonomie2. 


Et  Kant  recommande,  pour  juger  toute  action,  de 


1.  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  (Barni,  p.  69  sqq.). 

2.  Ibïd.  (Barni,  p.  74  sqq.). 
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faire  usage  des  trois  formules  de  la  Loi  morale.  Avec 
leur  aide,  qui  serait  incapable  de  savoir  quels  sont  le 
bien  et  le  mal  ?  qui  hésiterait  sur  la  conduite  à  tenir 
dans  la  vie  ?  Expressions  différentes  d'un  même  devoir, 
elles  condamnent  et  justifient  les  mêmes  actions.  L'une 
contient  à  la  fois  de  quoi  faire  connaître  le  moral  et  le 
légal.  La  seconde  est  la  plus  apte  à  faire  discerner  la 
légalité.  La  troisième  rappelle  expressément  l'esprit 
qui  doit  présider  à  l'action  pour  qu'elle  soit  méritoire. 
Comment  l'homme,  s'il  le  veut  bien,  pourrait-il  donc, 
dirigé  par  elles,  sortir  de  la  moralité  ?  Il  lui  est  facile 
de  réaliser  dans  le  monde,  autant  qu'il  est  en  lui,  ce 
que  Kant  appelle  le  règne  des  fins,  cette  vie  de  mutuel 
respect,  de  mutuel  secours  dominée  par  l'idée  de  la  loi 
sainte  à  laquelle  il  faut  obéir,  par  la  volonté  de  faire 
son  devoir  par  devoir,  qui  est  la  seule  vie  véritablement 
morale.  Il  ne  peut  en  douter  :  cela  dépend  de  lui  et  de 
lui  seul.  La  moralité  est  accessible  à  tout  le  monde;  et 
cependant,  si  rien  n'est  si  beau,  rien  non  plus  n'est  plus 
rare  qu'une  bonne  volonté. 


Ainsi,  la  science  de  ce  que  doit  être  la  forme  de  la  vie 
morale  est  à  peu  près  achevée.  Si  l'homme  ne  sait  pas 
encore  par  le  détail  quels  sont  les  actes  conformes  à  la 
loi,  il  sait  déjà  quels  sentiments  devront  présider  à  la 
direction  de  sa  vie  et  quelle  méthode  lui  permettra  de 
discerner  le  bien  et  le  mal.  Il  a  compris  que  la  vertu 
doit  être  une  soumission  respectueuse  aux  ordres  de  la 
Raison  pratique.  Il  sait,  par  suite,  que,  s'il  peut  cher- 
cher son  bonheur1,  il  doit,  avant  tout,  s'en  rendre 
digne,  en  ne  faisant  jamais,  pour  se  le  procurer,  aucun 
acte  contraire  à  ceux  que  la  Loi  morale  lui  prescrit. 

1 .  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet,  p.  168). 
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Dans  la  vie,  le  devoir  est  un  frein,  plus  qu'une  force 
d'impulsion.  Il  enseigne  à  l'homme  à  limiter  son  ambi- 
tion par  le  respect.  La  Loi  se  présente  comme  une 
volonté  exigeante;  elle  prétend  qu'on  obéisse  parce 
qu'elle  est  elle,  sans  rien  en  espérer.  Par  elle,  l'homme 
sait  ce  qu'il  doit  faire  et  aussi  qu'il  doit  faire  son  devoir 
uniquement  parce  qu'il  le  doit  ;  il  sait  que  la  vertu  doit 
être  sa  propre  récompense. 

Et  cependant,  lorsque  l'homme,  comme  il  le  peut  et 
le  doit,  vient  à  réfléchir  à  «  l'objet  nécessaire  d'une 
volonté  déterminée  par  la  Loi  morale,  »  lorsqu'il'vient 
à  se  représenter,  ce  qu'on  peut  toujours  faire1,  l'état 
que  tend  à  produire  la  volonté  esclave  du  devoir,  l'état 
que  produirait  par  suite  nécessairement  toute  volonté 
qui  se  conformerait  toujours  aux  prescriptions  de  la 
loi  morale  2,  lorsqu'en  un  mot,  il  essaye  de  définir  le 
Souverain  Bien,  il  est  incapable,  Kant  le  reconnaît, 
d'en  limiter  la  notion  à  la  seule  soumission  de  la  volonté 
à  la  Loi. 

Sans  doute,  en  effet,  c'est  un  des  éléments  de  la  vie 
souverainement  bonne  que  l'obéissance  constante  à 
l'impératif  catégorique.  C'est  même  le  principal  et  le 
premier.  Mais  le  Souverain  Bien  doit  être  fait  de  tout 
ce  qui  est  bon.  Or,  capables  de  moralité,  nous  sommes, 
en  même  temps,  des  êtres  sensibles,  qui  jouissent  et 
souffrent.  La  jouissance  est  bonne  à  sa  façon,  Il  faut 
donc  que  le  Souverain  Bien  contienne  dans  sa  notion  la 
joie  de  la  sensibilité.  D'où  cette  définition  :  le  Souve- 
rain Bien  est  l'alliance  du  bonheur  et  de  la  vertu3.  Et 
assurément,  nous  comprenons  bien  que  le  bonheur 
serait  sans  valeur  si  nous  ne  nous  en  rendions  dignes 
en  ne  faisant  rien  de  mal  pour  y  atteindre.  Mais  nous 

1.  La  religion  clans  les  limites  de  la  Raison,  préfaçe  (édition 
Reclam,  p.  4). 

2.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Barni,  p.  197), 

3.  Ibicl.  (Picavet,  p.  203). 
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ne  pouvons  nous  empêcher  de  reconnaître  qu'il  a  quelque 
valeur.  Tous,  nous  jugeons  le  Bien  plus  grand,  où  la 
vertu  trouve  sa  récompense,  qu'où  elle  dépérit  dans  la 
souffrance  et  la  misère.  Cela  est  si  vrai  que  notre  con- 
science se  révolte  à  l'idée  de  la  vertu  punie  et  du  vice 
récompensé.  De  toute  la  force  de  notre  cœur,  nous 
souhaitons  que  la  bonne  action  morale  trouve  nécessai- 
rement dans  la  satisfaction  sensible  la  récompense  de 
sa  conduite  ;  preuve  frappante  de  ce  fait  que  nous  ne 
séparons  pas,  dans  l'idée  du  Souverain  Bien,  la  notion 
du  bonheur  et  celle  de  la  vertu. 

Or,  quand  nous  nous  sommes  fait  ainsi  l'idée  du  Sou- 
verain Bien  en  réfléchissant  à  l'état  que  l'obéissance 
complète  au  devoir  ne  manquerait  pas  de  produire,  il 
naît,  en  nous,  à  la  fois,  un  besoin  naturel  et  un  besoin 
moral  qui  nous  portent  à  croire  qu'il  sera.  Nous  avons 
une  propension  très  forte  à  penser  que  le  bonheur  cou- 
ronnera la  vertu;  et  nous  trouvons,  d'autre  part,  en  nous, 
un  ordre,  une  obligation  de  faire  effort  pour  atteindre 
à  ce  Souverain  Bien>  C'est  un  désir  de  notre  cœur  de 
croire  qu'à  ceux  qui  auront  fait  ce  qu'ils  devaient,  sans 
espérer  de  récompense,  une  récompense  sera  réservée. 
La  Loi  morale,  d'un  autre  côté,  Kant  le  dit  textuelle- 
ment, «  nous  commande,  de  travailler  autant  que  pos- 
sible à  réaliser  le  Souverain  Bien  1  ».  Sous  la  poussée  de 
son  désir,  l'homme  se  laisse,  par  suite,  aller  à  l'espoir, 
chimérique,  peut-être,  qu'un  jour  le  Souverain  Bien 
existera  pour  lui  s'il  a  constamment  voulu  et  fait  ce  qui 
est  moralement  bien.  Espoir  que  confirme  la  conscience 
de  la  Loi  morale.  Car,  si  c'est  un  devoir  de  travailler  à 
réaliser  le  Souverain  Bien,  c'est  donc  qu'il  est  possible 
et  que  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  possibilité  est  réel. 
Comment  éviter  de  le  penser?  Si  je  dois,  je  puis.  Si  je 
dois  produire  le  bien  parfait,  c'est  donc  que  ce  bien 

1.  Critique  de  la  Raison  -pratique  (trad.  Picavet,  p.  261). 
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doit  pouvoir  être  produit.  Je  ne  puis  constater  en  moi 
l'impératif  catégorique  sans  penser  que  je  suis  libre. 
Je  ne  puis  constater  que  cet  impératif  catégorique  m'or- 
donne de  produire  un  certain  objet,  sans  croire  que  je 
puis  légitimement  penser  qu'il  est  possible  de  le  pro- 
duire, qu'il  sera,  et  en  espérer,  par  suite,  la  réalisa- 
tion. 

L'espérance  du  Souverain  Bien  semble  donc  venir  à 
la  fois  du  cœur  et  de  la  raison.  Et  cependant  est-elle 
bien  permise?  L'espoir  que,  s'il  fait  son  devoir  par 
devoir,  le  bonheur  lui  sera  nécessairement  réservé, 
l'homme  sage  peut-il  le  conserver  sans  sortir  de  la 
sagesse?  Sans  doute,  cet  espoir  lui  est  naturel.  Sans 
doute,  la  réflexion  sur  le  devoir  l'y  conduit.  Mais  la 
morale  ne  défend-elle  pas  de  faire  reposer  l'axe  de  la 
vie  sur  l'espérance  ?  N'oppose-t-elle  pas  la  moralité  à  la 
légalité  ?  D'autre  part,  que  dit  de  cet  espoir  la  Raison 
spéculative  ?  Ne  démontre-t-elle  pas  l'impossibilité  du 
Souverain  Bien  ?  —  Toutes  questions  qui  se  posent  d'une 
façon  inévitable.  Kant  y  répond  non  pas  en  prouvant 
que  le  bonheur  et  la  vertu  ne  serontjamais  d'accord,  mais 
en  montrant  que  cet  accord  est  possible  dans  le  monde 
des  noumènes,  et  que,  par  suite,  ne  pouvant  éviter  de 
croire  qu'il  se  produira,  ne  pouvant,  d'autre  part,  être 
contredits  si  nous  supposons  qu'il  se  fera  dans  le  monde 
suprasensible,  nous  avons  raison  de  considérer  comme 
légitime  et  de  conserver  une  croyance  que  nous  ne 
saurions  chasser,  une  croyance  qui  renaît  en  nous 
chaque  fois  que  nous  songeons  à  la  Loi  morale. 

Examine-t-on,  en  effet,  le  rapport  du  bonheur  et  de 
la  vertu  dans  le  monde  phénoménal  ?  On  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  que,  si  leur  accord  n'y  est  pas  absolument 
impossible,  il  n'y  est,  du  moins,  nullement  nécessaire. 
Le  bonheur  et  la  vertu  ne  pourraient  aller  nécessaire- 
ment l'un  avec  l'autre  que  s'ils  se  confondaient,  — 
c'est-à-dire  si  l'un  pouvait  être  déduit  analytiquement 
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de  la  notion  de  l'autre,  —  ou  s'ils  étaient  liés  entre  eux 
comme  la  cause  Test  à  l'effet,  —  c'est-à-dire  si  l'un  ne 
pouvait  être  donné  sans  que  l'autre  le  fût  aussitôt.  — 
Or  ce  sont  la  deux  choses  qui  ne  sont  pas.  Entre  le 
bonheur  et  la  vertu,  il  n'y  a  pas  identité.  Bien  agir, 
c'est  et  ce  ne  peut  être  qu'agir  par  devoir.  Mais  faire  ce 
qui  est  de  devoir,  c'est  tout  autre  chose  que  faire  ce 
qui  plaît.  Le  devoir  est  austère  et  pénible.  Il  est  Tordre 
de  résister  aux  sollicitations  de  la  nature,  pas  du  tout 
de  la  satisfaire.  A  chaque  instant,  il  faut,  pour  lui 
obéir,  faire  le  contraire  de  ce  qu'on  souhaite,  renoncer 
même  au  bonheur.  Quel  paradoxe  ou  quelle  illusion  ne 
serait-ce  donc  pas  de  confondre  les  deux  éléments  du 
Bien  suprême  :  le  bonheur  et  la  vertu  ?  D'autre  part, 
entre  le  bonheur  et  la  vertu,  il  n'existe  pas  de  liaison 
synthétique  nécessaire.,  Il  faudrait  pour  cela  que,  pour 
atteindre  au  bonheur,  le  moyen  fût  la  vertu,  ou  que, 
par  l'action  vertueuse,  même  sans  chercher  le  bonheur, 
on  y  fût  conduit.  Or,  celui  qui  poursuit  le  bonheur,  est, 
nous  l'avons  compris,  hors  de  la  moralité.  La  vie  morale 
ne  saurait  donc  être  la  conséquence  de  la  volonté  du 
bonheur.  Le  bonheur,  d'un  autre  côté,  ne  peut  venir 
que  de  la  connaissance  des  lois  naturelles  et  d'un  usage 
inlelligent  de  ces  lois  pour  détourner  leurs  effets  à  notre 
profit.  Or,  ce  n'est  pas  là  ce  que  cherche  l'homme  ver- 
tueux, puisque,  au  contraire,  il  ne  se  préoccupe  pas, 
par  hypothèse,  des  conséquences  de  ses  actes,  mais  les 
accomplit  parce  qu'il  le  doit.  Il  n'y  a  donc  pas  plus  de 
raisons  pour  qu'en  étant  vertueux,  on  atteigne  natu- 
rellement au  bonheur,  que,  pour  qu'en  cherchant  le 
bonheur,  on  soit  amené  à  la  vertu1.  Nulle  nécessité  ne 
lie  donc,  dans  le  monde  des  phénomènes,  le  bonheur  et 
la  vertu.  Leur  accord  n'y  est  sans  doute  pas  impossible. 
Il  se  produit  quelquefois  ;  mais  c'est  une  réussite  que 


1.  Critique  de  la  Raison  pratique  (trad.  Picavet,  p.  203  sqq.). 
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rien  ne  permet  de  prévoir.  Il  n'est  nullement  nécessaire. 
Rien  ne  permet  donc  d'affirmer  que,  dans  le  monde  des 
phénomènes,  le  Souverain  Bien  doive  jamais  être  réa- 
lisé. Assurer  à  l'homme  qu'il  a  raison  de  croire  qu'en 
vivant  selon  les  ordres  du  devoir  il  trouvera  nécessai- 
rement le  bonheur  ici-bas  serait  donc  naïveté  ou  char- 
latanisme. 

'  Faut-il,  dès  lors,  que  l'homme  juge  absurde  sa 
croyance  en  la  fatalité  d'un  accord  futur  entre  le  bonheur 
et  la  vertu  ?Mais  alors  comment  s'expliquer  l'ordre  que 
la  Loi  morale  nous  impose,  de  travailler  à  produire  le 
Souverain  Bien  1  ?  C'est  un  devoir  de  faire  tout  ce  qui 
dépend  de  nous  pour  le  réaliser.  Comment  aurions- 
nous  un  pareil  devoir  s'il  n'était  possible  d'atteindre 
son  objet  ?  Comment  pourrions-nous  lui  obéir  si  nous 
avions  la  conviction  justifiée  que  nous  ne  pouvons  pas 
faire  ce  qu'il  nous  ordonne  ?  Pour  conformer  sa  conduite 
à  un  ordre,  il  faut  croire  que  ce  qu'ordonne  cet  ordre 
peut  exister.  L'ordre  de  produire  le  Souverain  Bien  est 
en  nous.  Nous  ne  pouvons  donc  éviter  de  croire  pos- 
sible l'objet  qu'il  prescrit  de  réaliser.  C'est  une  croyance 
à  laquelle  nous  ne  pouvons  renoncer.  La  Raison  spé- 
culative a  beau  faire  ;  elle  a  beau  jeter  ses  raisonne- 
ments glacés  sur  les  aspirations  brûlantes  du  cœur,  la 
Raison  pratique  maintient  ses  exigences.  A  laquelle 
devra  donc  rester  le  dernier  mot  dans  leur  conflit  ? 

Pour  Kant,  cela  ne  fait  pas  de  doute.  Dans  la  lutte  de 
la  Raison  spéculative  contre  la  Raison  pratique,  la 
Raison  pratique  doit  triompher. 

Que  prouve,  en  effet,  le  raisonnement  spéculatif  que 
nous  venons  de  suivre  ?  Que,  dans  le  monde  sensible  et 

1.  Cf.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet,  p.  261  en  note)  ' 
«  C'est  un  devoir  de  réaliser  le  plus  que  nous  pouvons,  le  Souve- 
rain Bien.  Par  conséquent,  le  Souverain  Bien  doit  être  possible. 
Partant,  il  est  inévitable  aussi  pour  tout  être  raisonnable  dans  le 
monde,  de  supposer  ce  qui  est  nécessaire  à  la  possibilité  objec- 
tive du  Souverain  Bien.  » 
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phénoménal,  le  bonheur  et  la  vertu  ne  sont  pas  et  ne 
seront  jamais  nécessairement  d'accord.  Si  donc  rien  n'y 
empêche  leur  harmonie,  riem  non  plus  n'autorise  à 
affirmer  que  nous  ayons  raison  en  croyant  qu'elle  se 
produira.  Maisle  monde  sensiblen'estpas  le  seul  monde. 
Au-dessus  de  lui,  il  existe  une  sorte  de  monde  intelli- 
gible dont  la  présence,  en  nous,  du  devoir  nous  a  con- 
traints de  supposer  l'existence.  Le  noumène,  possible 
après  la  Critique  de  la  Raison  pure  spéculative,  est 
apparu  comme  une  réalité  après  la  Critique  de  la  Rai- 
son pratique.  C'était  déjà  dans  le  monde  nouménal  que 
la  liberté,  impossible  dans  le  phénomène,  trouvait  une 
place  légitime.  Pourquoi  donc,  dans  ce  même  monde, 
l'accord  du  bonheur  et  de  la  vertu  que  rien  ne  rend 
nécessaire  dans  le  phénomène,  ne  se  réaliserait-il  pas 
nécessairement?  Pourquoi,  à  le  supposer  impossible 
dans  la  nature,  le  Souverain  Rien  ne  serait-il  pas  pos- 
sible et  même  nécessaire  dans  le  noumène?  Déjà,  dans 
le  monde  sensible,  l'homme  vertueux  jouit  d'un  certain 
contentement  de  lui-même  différent  du  bonheur.  Pour- 
quoi le  bonheur  complet  ne  l'attendrait-il  pas  dans  une 
autre  vie  ?  En  tous  cas,  rien  ne  prouve  que  cela  soit 
impossible.  Rien  ne  le  prouvera  jamais,  puisque  la 
Raison  spéculative  ne  peut  rien  connaître  du  noumène. 
Or,  lorsque  nous  constatons  en  nous  le  devoir  de  réa- 
liser le  Souverain  Rien,  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  croire  que  ce  Souverain  Rien  soit  possible. 
Quelle  raison  aurions-nous  donc  de  nous  interdire  cette 
croyance?  Nous  ne  pouvons  la  réprimer.  D'autre  part, 
si  nous  pensons  que  le  Souverain  Rien  ne  sera  réalisé 
que  dans  la  vie  nouménale  rien  ne  peut  nous  contre- 
dire. Ne  serait-ce  pas  folie,  dès  lors,  de  vouloir  nous 
priver  d'une  espérance  et  d'une  croyance  qui  sortent 
inévitablement  de  la  Raison  pratique,  alors  que  ceLje-ci 
n'est  nullement  en  contradiction  avec  la  Raison  spécu- 
lative, alors  qu'elle  n'en  est  même,  dans  le  fond,  qu'une 
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suggestion?  Car  il  n'y  a  qu'une  seule  Raison.  A  quoi 
bon  chercher  à  tuer  en  nous  une  croyance  aussi  pro- 
fonde? Aussi  bien,,  n'y  arriverions-nous  pas.  Elle  est, 
en  effet,  conforme  à  notre  nature  morale.  Elle  la  satis- 
fait. Elle  est  un  postulat  nécessaire,  une  hypothèse  iné- 
vitable que  la  conscience  du  devoir  ne  peut  manquer 
de  susciter  dans  notre  cœur. 

Croyons  donc.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  un  devoir  de 
croire.  Mais  ceux  qui  croient,  croient  avec  raison,  et 
l'on  ne  peut  réfléchir  sur  la  Loi  morale  sans  arriver  à 
croire.  Croyons  que  le  Souverain  Bien  sera,  puisqu'il 
doit  être.  Croyons  qu'il  sera  dans  la  vie  nouménale, 
puisque  les  lois  du  phénomène  ne  sont  pas  disposées 
de  façon  à  le  rendre  inévitable  dans  le  monde  sensible. 
Croyons,  par  suite,  que  ce  qui  est  nécessaire  à  la  possi- 
bilité de  sa  réalisation  hors  de  la  vie  du  temps  et  de 
l'espace,  est  bien  réel.  Croyons  à  l'immortalité  de  l'âme, 
puisque  le  premier  des  éléments  du  Souverain  Bien  est 
la  perfection  absolue  de  la  volonté,  puisque  cette  per- 
fection est  impossible  dans  cette  vie,  puisqu'enfin  la 
condition  du  progrès  indéfini  que  la  Loi  Morale  nous 
ordonne  de  nous  proposer  et  qui  est  nécessaire  à  la 
possibilité  du  Souverain  Bien  est  la  persistance  indé- 
finie de  notre  être  et  de  notre  personnalité1.  Croyons  à 
l'existence  de  Dieu,  puisque  le  second  des  éléments  du 
Souverain  Bien  est  le  bonheur,  puisque  le  bonheur 
doit  n'être  dévolu  qu'à  la  vertu,  puisque  la  vertu  dépend 
des  intentions,  puisque,  par  suite,  seul,  un  être  capable 
de  se  déterminer  par  des  idées  morales  a  pu  faire  une 
nature  telle  que  ses  lois  conspirent  à  la  récompense  de 
celui  qui  aura  fait  son  devoir2.  Que  la  conviction  reli- 
gieuse vienne  ainsi  couronner  la  vie  morale.  Qu'elle 
apporte  un  espoir  à  qui  s'impose  de  vivre  sans  espoir. 
Qu'elle  fasse  luire  l'éclat  du  bonheur  aux  yeux  de  qui 

1.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet,  p.  222  sqq.). 

2.  Ibid.  (Picavet,  p.  226). 
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consent  à  vivi'e  sans  bonheur.  La  Raison  pratique 
ouvre  la  porte  aux  belles  croyances.  Elle  les  rend  iné- 
vitables. Contre  elles,  le  raisonnement  ne  peut  rien. 
Pourquoi  donc  s'en  priverait-on  lorsqu'on  les  a  ? 
Aussi  bien  est-il  impossible,  lorsqu'on  songe  à  la  Loi 
morale,  de  ne  pas  les  avoir. 

Le  Sage  aurait  donc  tort  de  s'inquiéter  s'il  espère  une 
vie  meilleure  et  croit  en  elle.  Son  hypothèse  est  une 
«  hypothèse  nécessaire  ».  A  la  condition  qu'il  ne  se 
fasse  pas  sage  pour  obtenir  cette  vie,  il  peut  en  toute 
légitimité  se  laisser  aller  à  ses  aspirations  et  à  ses 
espéranees  religieuses.  C'est  la  Loi  morale  elle-même 
qui  les  fait  naître  en  lui.  Elles  sont  donc,  d'une  certaine 
façon,  rationnelles.  La  meilleure  preuve  en  est  l'im- 
puissance où  la  Raison  spéculative  est  de  les  détruire, 
Les  postulats  de  la  Raison  pratique  peuvent  être  accep- 
tés par  tous.  Rien  n'est  plus  légitime  que  la  foi,  quoique 
les  vérités  qu'elle  proclame  soient  absolument  indé- 
montrables. 


Ainsi  s'achève  la  connaissance  de  ce  que  doit  être, 
selon  Kant,  la  forme  de  la  vie  morale.  Pour  vivre  avec 
moralité,  il  faut  vivre  comme  le  devraient  tous  les  êtres 
capables  de  moralité.  Or  cela  n'est  possible  que  si  l'on 
se  préoccupe,  en  agissant,  de  la  forme  et  non  de  la 
matière  de  l'acte  qu'on  conçoit.  Sans  doute  on  peut 
chercher  à  être  heureux.  Mais  il  faut  subordonner  la 
recherche  du  bonheur  à  l'obéissance  à  la  Loi  morale. 
Se  proposer  une  satisfaction  personnelle  n'est  légitime 
que  si  l'on  s'est  mis  auparavant  en  règle  avec  le  devoir. 
Le  bonheur  ne  peut  être  une  fin  que  pour  qui  s'en  est 
rendu  digne  par  l'usage  de  la  vertu,  c'est-à-dire  en  fai- 
sant son  devoir  chaque  fois  qu'il  se  présente,  unique- 
ment parce  qu'il  est  devoir.  La  pureté  des  intentions 
vaut  plus  que  la  légalité  des  actes  ;  celui  qui  se  trompe 
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sur  ce  qu'il  doit  faire  peut  n'être  pas  coupable,  si,  en 
agissant,  il  a  voulu  et  cru  respecter  la  Loi.  En  principe, 
toute  espe'rance  doit  être  bannie  du  cœur  de  l'homme 
vraiment  bon.  Le  seul  sentiment  qui  doive  diriger  sa 
conduite  est  le  respect.  «  Fais  ce  que  dois,  advienne  que 
pourra.  «Voilà  l'austère  résumé  de  cette  austère  morale. 

Et  cependant,  au  dernier  moment,  Kant  recule  devant 
la  condamnation  définitive  de  tous  les  désirs  de  bonheur 
innés  à  l'âme  humaine.  Il  laisse,  par  la  justification  des 
postulats  religieux,  une  place  ouverte  au  rêve.  Le 
bonheur  peut  bien  être  le  couronnement  de  la  vertu. 
On  peut  l'espérer.  On  le  croira  même  fatalement  si  l'on 
réfléchit  sur  le  devoir.  Mais  il  faut  prendre  garde.  La 
croyance  religieuse  est  légitime.  Seulement,  il  ne  faut 
pas  qu'elle  corrompe  les  sentiments  moraux.  Il  ne  faut 
pas  faire  le  Bien  pour  le  bonheur  qu'on  en  attend,  ce 
bonheur  fût-il  d'un  autre  monde.  Le  mérite  expirerait 
du  coup,  et,  avec  lui,  le  droit  au  bonheur.  La  religion 
est,  pour  la  morale,  une  aide  et  un  danger.  Il  ne  faut 
pas  être  un  mystique,  pas  plus  qu'il  ne  faut  être  un  de 
ces  naturalistes  selon  lesquels  l'homme  ne  peut  rien 
attendre  que  de  la  terre.  Il  ne  faut  s'abandonner  qu'avec 
une  extrême  prudence  aux  sentiments  religieux,  alors 
que,  cependant,  c'est  la  Raison  pratique  elle-même  qui 
les  suscite  en  nous. 

Telles  sont  les  conclusions  de  cette  première  partie 
de  la  morale  de  Kant.  Celui  qui  les  a  comprises  sait, 
d'après  lui,  quelle  doit  être  la  forme  de  la  vie,  quels 
sentiments,  quelles  dispositions  intimes  il  doit  entre- 
tenir dans  son  cœur.  Il  sait  donc  l'essentiel  sur  la  mora- 
lité. Mais  la  science  morale  n'est  pas  encore  achevée. 
On  peut  s'égarer  en  conservant  les  meilleures  intentions 
du  monde.  Le  moraliste  doitdonc  ajouter  à  l'étude  de  la 
forme  de  la  vie  moraleune  étude  nouvelle,  celle  de  la  ma- 
tière de  cette  vie.  A  cette  condition  seulement,  il  pourra 
considérer  sa  tâche  comme  définitivement  terminée. 


CHAPITRE  II 
LA  MATIÈRE  DE  LA  VIE  MORALE 

I 

Étudier  la  forme  de  la  vie  morale,  c'était  se  demander 
quels  sentiments  devaient  occuper  le  cœur  de  l'homme 
pour  qu'il  eût  le  mérite  de  la  vertu.  Etudier  la  matière 
de  la  vie  morale,  c'est  se  demander  quels  sont  les  actes 
que  la  Loi  morale  ordonne  ou  défend  d'accomplir.  Et, 
sans  doute,  c'est  la  forme  de  l'action  qui  fait  sa  mora- 
lité. Mais  il  ne  suffit  pas  de  vouloir  vivre  comme  on  le 
doit  pour  y  réussir  toujours.  Il  faut  connaître  ce  qui 
est  légal,  tout  comme  il  faut  savoir  ce  qui,  du  légal, 
fait  du  moral.  Comment  atteindre  autrement  à  la  perfec- 
tion de  la  vie?  Kant  l'a  compris,  et,  après  avoir  défini 
la  moralité,  il  s'est  imposé  la  tâche  de  découvrir  par  le 
détail  quelles  actions  doivent  et  ne  doivent  pas  être 
accomplies.  Faire  son  devoir  par  devoir,  voilà  le  sum- 
mum de  la  moralité.  Mais  quels  sont  les  devoirs?  C'eât 
ce  que  la  Doctrine  du  Droit  et  la  Doctrine  de  la  Vertu 
essayent  d'expliquer. 

Le  problème  de  la  découverte  des  devoirs  n'était  plus 
intact  pour  Kant  après  son  Fondement  de  la  Métaphy- 
sique des  mœurs  et  sa  Critique  de  la  Raison  pratique. 
Les  trois  célèbres  formules  de  là  moralité  n'expriment 
pas  seulement,  en  effet,  la  nécessité  d'agir  avec  certains 
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sentiments  si  l'on  veut  bien  agir.  Elles  sont  encore, 
pour  notre  philosophe,  une  sorte  de  résumé  très  géné- 
ral de  tous  les  devoirs  qui  s'imposent  à  notre  volonté. 
Exprimant,  chacune  à  sa  façon,  toute  la  Loi  morale, 
comment  n'en  contiendraient-elles  pas,  en  effet,  toutes 
les  prescriptions?  L'impératif  catégorique  suprême  est 
gros  d'une  foule  d'impératifs  dérivés.  Chercher  à  en 
faire  sortir  tout  ce  qu'il  contient,  le  presser,  pour  ainsi 
dire,  afin  d'en  exprimer  tous  les  sucs,  ce  doit  donc  être 
le  travail  de  celui  qui  se  demande  quels  sont  les  actes 
légaux.  Pour  écrire  une  Métaphysique  des  mœurs,  Kant 
avait  donc  une  méthode  toute  tracée  :  déduire  les  con- 
séquences de  la  triple  formule  de  la  Loi  morale,  sans 
recourir  à  aucune  expérience,  à  aucune  constatation  de 
fait,  à  aucune  considération  d'utilité.  C'est  ce  qu'il 
s'est  efforcé  de  faire  et  nous  devons  le  suivre  sur  la 
route  qu'il  a  frayée. 

La  formule  la  plus  générale  et  la  plus  complète  de  la 
Loi  morale  est,  nous  nous  le  rappelons,  celle-ci  :  «  Agis 
de  telle  sorte  que  la  maxime  de  ta  volonté  puisse  tou- 
jours valoir  en  même  temps  comme  principe  de  légis- 
lation universelle.  »  Or,  selon  Kant,  ce  précepte  ren- 
ferme deux  impératifs  dérivés  de  la  plus  haute 
importance.  La  première  analyse  les  fait  aussitôt 
découvrir.  Les  voici  :  «  Agis  extérieurement,  de  telle 
sorte  que  le  libre  usage  de  ta  volonté  puisse  s'accorder 
avec  la  liberté  extérieure  de  chacun 1 .  »  Et  :  «  Agis  sui- 
vant une  maxime  dont  chacun  puisse  se  proposer  les 
fins  suivant  une  loi  générale2.  »  Ces  deux  préceptes 
sont  capitaux.  L'un  est,  en  effet,  chez  notre  philosophe, 
la  règle  fondamentale  de  la  Doctrine  du  Droit,  l'autre, 
l'ordre  essentiel  de  la  Doctrine  de  la  Vertu.  Tous  deux 
ont  une  valeur  égale  ;  car  ils  sont  deux  formes  dérivées 

1.  Doctrine  du  droit  (Barni,  p.  44). 

2.  Doctrine  de  la  Vertu  (Barni,  p.  38). 
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d'une  loi  unique  dont  la  portée  fait  la  leur.  Tous  deux 
ont,  d'autre  part,  une  originalité  qui  leur  est  propre  et 
qui  range  en  deux  catégories  bien  distinctes  les  ordres 
qu'ils  renferment.  Ce  sont  là  des  choses  qui  apparais- 
sent clairement  à  la  réflexion. 

D'abord,  ces  deux  principes  dérivent  bien  de  la  Loi 
Fondamentale  de  la  Raison  pure  pratique.  Si  j'agis,  en 
effet,  sans  limiter  l'usage  de  ma  propre  liberté,  de  façon 
que  les  autres  hommes  puissent,  aussi  bien  que  moi, 
se  servir  de  la  leur,  l'acte  que  j'accomplis  est  contraire 
à  la  Loi  morale.  En  ériger  la  maxime  en  règle  univer- 
verselle  de  conduite,  ne  serait-ce  pas  rendre  impossible 
toute  liberté  dans  l'action  extérieure  et  particulièrement 
la  mienne  ?  Vouloir  faire  usage  de  sa  liberté  sans  res- 
triction, ce  serait  donc  agir  suivant  mne  maxime  qui 
ne  pourrait  être  érigée  en  règle  universelle  de  conduite, 
sans  qu'il  en  résultât  une  absurdité.  Ce  serait  donc  agir 
contrairement  à  la  Loi.  Pour  bien  agir,  il  faut,  par  con- 
séquent, limiter  l'exercice  extérieur  de  ma  liberté,  de 
façon  à  ne  pas  entraver  celui  de  la  liberté  des  autres. 
La  règle  dont  Kant  fait  le  principe  fondamental  du 
Droit  est  donc  bien  la  conséquence  nécessaire  du  pré- 
cepte fondamental  de  la  morale  tout  entière.  —  Il  en 
est  de  même  du  précepte  essentiel  de  la  Doctrine  de  la 
Vertu.  Si,  en  effet,  lorsque  j'agis,  je  me  propose  une  fin 
différente  de  celle  que  tout  homme  devrait  se  proposer 
(lorsque,  par  exemple,  j'agis  avec  l'unique  préoccupa- 
tion de  me  procurer  du  plaisir  et  d'éviter  de  la  douleur), 
je  ne  me  conduis  pas  comme  tout  homme  devrait  se 
conduire,  Je  ne  me  propose  pas  une  fin  qui  puisse  être 
celle  de  toute  activité  humaine.  Je  n'agis  pas  suivant 
la  Loi  morale.  Je  ne  puis  donc  agir  comme  je  le  dois, 
que  si  je  me  propose  constamment  une  fin  qu'il  puisse 
être  ordonné  à  tout  le  monde  de  poursuivre  ;  —  et  c'est 
ici  le  principe  même  de  la  Doctrine  de  la  Vertu.  —  Les 
deux  préceptes  sur  lesquels  Kant  prétend  asseoir  la 
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double  science  du  Droit  et  de  la  Vertu  sont  donc  bien 
contenus  dans  la  Loi  Fondamentale  de  la  Raison  pure 
pratique.  Ils  sont  donc  bien  des  Lois  morales.  Par 
suite,  toutes  les  règles  qu'on  en  pourra  déduire  pour- 
ront être  justement  considérées  comme  des  obligations 
universellement  valables.  Les  mêmes  raisons  qui  ren- 
dent obligatoire  l'obéissance  à  la  Loi  morale  suprême 
rendent  moralement  nécessaire  le  respect  de  celles-ci. 

D'où  vient,  maintenant,  que  Kant  considère  ces  deux 
principes  l'un  comme  le  principe  du  Droit,  l'autre 
comme  celui  de  l'Éthique?  Quelle  différence  sépare  ces 
deux  lois,  suffisante  pour  justifier  une  opposition  tran- 
chée comme  celle  qu'il  établit?  Une  loi  unique  est-elle 
donc  l'origine  commune  de  deux  préceptes  d'esprit  très 
différent?  A  cette  question,  Kant  répond  :  Si  les  devoirs 
qui  dérivent  du  premier  de  ces  principes  méritent 
d'être  appelés  devoirs  de  Droit,  c'est  qu'ils  peuvent  être 
formulés  dans  des  lois  extérieures  ;  (par  là,  il  entend 
des  lois  promulguées  dont  l'observation  est  légitime- 
ment garantie  par  une  organisation  juridique  destinée 
à  contraindre  à  l'obéissance  quiconque  ne  s'y  contrain- 
drait pas  de  lui-même).  Si  les  devoirs  déduits  du  second 
principe  doivent,  au  contraire,  porter  le  nom  de 
devoirs  de  Vertu,  c'est  que  rien,  en  eux,  n'autorise  leur 
promulgation  sous  la  forme  de  lois  extérieures  ni 
l'usage  d'aucune  contrainte  extérieure  p-our  en  assurer 
l'observation.  —  Double  affirmation  que  Kant  appuie 
sur  une  démonstration  solide.  —  Que  réclame,  en  effet, 
d'abord,  le  principe  du  Droit?  Rien  de  plus  que  la  con- 
formité des  actions  humaines  avec  la  possibilité  de  la 
liberté  extérieure  d'autrui  :  c'est  dire  que,  par  lui- 
même,  il  se  préoccupe  peu  des  sentiments  qui  pourront 
nous  faire  agir,  pourvu  que  nous  respections  cette 
liberté.  Il  ne  vise  que  le  fait.  La  légalité  de  l'acte  lui 
suffit.  A  cette  légalité,  la  moralité  peut  s'ajouter  ;  mais, 
par  lui-même,  le  Droit  ne  s'en  occupe  pas,  Çe  qu'il 
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cherche,  ce  sont  les  limites  entre  lesquelles  doit  se  ren- 
fermer chaque  homme  dans  l'usage  de  sa  liberté  exté- 
rieure. Tout  ce  qu'il  demande,  c'est  que  l'homme  obéisse 
à  ses  lois,  quelle  que  soit  la  raison  qui  le  fasse  obéir.  Il 
vise  à  endiguer  l'activité  humaine  entre  deux  murailles 
qu'elle  ne  franchisse  pas.  Peu  lui  importent,  d'ailleurs, 
les  motifs  qui  l'empêcheront  de  les  franchir.  Ce  carac- 
tère du  principe  du  Droit  entraîne  deux  conséquences 
capitales.  D'abord,  le  Droit  cherchant  des  propositions 
restrictives  en  découvrira  certainement  de  très  précises 
et  très  définies.  Rien  de  vague  dans  ses  lois.  Il  pourra 
leur  donner  une  netteté  parfaite.  Ensuite,  n'ayant  pour 
but  que  de  modérer  l'activité  humaine  et  point  du  tout 
d'obtenir  des  hommes  une  vie  vraiment  morale,  il 
pourra  légitimement  promulguer  ses  lois  sous  la  forme 
d'une  législation  effective,  en  ajoutant  à  leur  promulga- 
tion la  menace  légitime  d'une  contrainte  extérieure 
exercée  sur  qui  les  violerait.  Car  qu'importe  au  Droit 
qu'on  obéisse  à  ses  lois  par  devoir  ou  par  peur  d'une 
contrainte,  pourvu  qu'on  obéisse?  Et,  d'autre  part,  la 
menace  est  ici  légitime.  Si  c'est  un  mal  de  dépasser, 
en  agissant,  les  limites  entre  lesquelles  on  doit  renfer- 
mer l'usage  de  sa  liberté,  c'est,  en  effet,  un  bien  d'arrêter 
celui  qui  en  serait  tenté,  fût-ce  en  lui  inspirant  de  la 
terreur.  La  menace  est,  d'ailleurs,  ici,  de  nature  à  pro- 
duire l'effet  qu'on  en  attend  et  qui  la  justifie.  Car,  lors- 
qu'il s'agit  de  la  liberté  extérieure,  on  peut  toujours, 
par  un  obstacle  extérieur,  en  entraver  l'usage.  Le  Droit 
peut  donc  menacer  légitimement.  Il  est  bon  de  promul- 
guer ses  lois,  bon  d'accompagner  cette  promulgation 
d'une  menace.  La  définition  que  Kant  donne  de  la 
science  du  Droit  est  donc  légitime.  Le  Droit  est  bien  la 
science  des  devoirs  qu'on  peut,  sans  commettre  une 
faute,  exprimer  sous  la  forme  de  lois  extérieures  L.  — 

1.  Doctrine  du  droit  (Barni,  p.  45  sqq.). 
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Tout  autre  est  le  principe  de  la  Doctrine  de  la  Vertu.  Il 
ordonne  à  l'homme  de  s'imposer  à  lui-même,  en  agis- 
sant, une  certaine  fin  que  tous  puissent  s'imposer.  On 
peut  être  juste,  c'est-à-dire  plier  sa  conduite  aux  ordres 
du  Droit,  en  cherchant  cependant  exclusivement  son 
bonheur.  Il  suffit*  en  le  poursuivant,  de  respecter 
autrui.  On  ne  peut  être  vertueux  qu'en  se  proposant 
une  fin  toute  différente.  Il  faut,  pour  qu'on  le  soit,  con- 
cevoir certaines  fins  comme  devant  être  recherchées 
par  soi  et  par  les  autres,  et  s'imposer,  par  devoir,  par 
respect  pour  la  Loi  morale,  la  recherche  de  ces  fins.  La 
Doctrine  de  la  Vertu  vit  de  l'idée  de  fins  qui  sont  aussi 
des  devoirs  et  qu'il  faut  s'imposer  à  soi-même  par  un 
vigoureux  effort  de  la  volonté  contre  la  nature.  Or,  s'il 
est  à  la  fois  légitime  et  possible  de  prescrire  à  l'homme 
dans  des  lois  promulguées  et  sous  la  menace  d'une 
contrainte,  de  conformer  ses  actes  extérieurs  à  certains 
types  d'action,  il  est  à  la  fois  illégitime  et  impossible 
de  lui  prescrire,  dans  des  lois  du  même  genre,  de  se 
proposer  exclusivement  certaines  fins  et  non  pas  d'au- 
tres. Illégitime  :  car  ce  qui  fait  la  légitimité  de  la  con- 
trainte extérieure,  c'est  qu'il  est  bon  d'empêcher  le 
mal  et  que,  lorsqu'il  s'agit  de  liberté  extérieure,  la  con- 
trainte suffit  à  sauvegarder  la  liberté  d'autrui.  Or,  on 
peut  fort  bien  ne  pas  remplir  ses  devoirs  de  vertu  et 
respecter  cependant  en  toute  chose  la  liberté  extérieure 
des  autres.  Dans  ce  cas,  on  ne  fait  du  mal  qu'à  soi- 
même.  Et  comment  admettre  que  l'individu  puisse  être 
protégé  par  les  autres  contre  lui-même?  Impossible  : 
car  se  proposer  àtsoi-même  une  lin,  c'est  là  un  acte  tout 
intérieur,  tout  spontané,  auquel  rien  ne  peut  contrain- 
dre l'homme,  si  ce  n'est  sa  propre  volonté,  et  dont  per: 
sonne  au  monde  ne  peut  vérifier  l'exécution.  Il  y  a 
donc  une  différence  profonde  entre  le  principe  de  l'Éthi- 
que et  celui  du  Droit.  Et,  s'il  faut  considérer  comme 
une  obligation  formelle  de  donner  à  la  vie  une  direction 
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plutôt  qu'une  autre,  il  faut  reconnaître  que,  tant  que 
les  actions  extérieures  d'un  homme  ne  sont  pas  de 
nature  à  troubler  les  autres  dans  l'exercice  de  leur 
liberté,  nul  n'a  le  droit  de  le  forcer  à  la  vertu.  Forcer  à 
la  vertu  !  Expression  qui,  d'ailleurs,  à  elle  seule,  con- 
tient la  contradiction  suprême  ;  car  la  vertu  ne  peut 
être,  nous  l'avons  vu,  que  le  fruit  de  la  plus  pure 
liberté  ;  elle  doit  être  une  contrainte  interne  exercée 
par  l'individu  humain  sur  lui-même,  une  conquête  de 
la  raison  et  de  la  liberté  sur  les  penchants  instinctifs 
de  la  sensibilité  naturelle.  Il  n'est  donc  pas  possible 
d'être  vertueux  par  force  \. 

Ainsi,  il  y  a  lieu,  une  fois  admise  la  formule  de  la  Loi 
Morale,  de  reconnaître  la  légitimité  des  deux  préceptes 
que  Kant  en  fait  sortir.  Il  y  a  lieu  de  les  opposer  avec 
lui  l'un  à  l'autre,  d'en  faire  les  assises  de  deux  sciences 
de  but  et  d'esprit  différents  :  le  Droit  et  l'Éthique. 
Malgré  leur  origine  commune,  quoiqu'ils  aient,  par 
suite,  même  valeur  et  même  dignité,  ils  se  distinguent, 
en  effet,  profondément.  Même,  cette  distinction  va  jus- 
qu'à influer  sur  la  nature  de  l'obligation  de  leurs  lois. 
Le  premier  est  la  source  de  devoirs  d'obligation  stricte. 
Le  second  ne  contient  que  des  obligations  larges  "2.  Man- 
quer à  l'accomplissement  d'un  devoir  de  Droit,  c'est, 
en  effet,  être  nettement  coupable  et  s'exposer  à  une 
contrainte  légitime.  Le  Droit  indique  des  limites  pré- 
cises entre  lesquelles  chaque  liberté  doit  vouloir  con- 
tenir son  action.  On  ne  peut  donc  qu'obéira  ses  lois 
ou  les  violer.  En  cette  matière,  pas  de  demi-mesure 
possible.  S'agit-il,  au  contraire,  de  devoirs  de  Vertu? 
Il  n'en  est  plus  de  même.  C'est  assurément  être  cou- 
pable, de  ne  pas  se  proposer  les  fins  que  la  conscience 
prescrit  à  l'homme  de  s'imposer.  Mais  le  moyen  de 

1.  Doctrine  de  la  Vertu,  Introduction  (Barni,  p.  13  sqq.). 

2.  lbid.  (Barni,  p.  28).' 
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déterminer,  ici,  avec  précision,  jusqu'où  on  doit  pour- 
suivre une  certaine  fin,  jusqu'à  quel  point,  parmi  les 
fins  morales,  l'une  est  supérieure  à  l'autre  ?  L'Éthique 
peut  montrer  à  l'humanité  quelle  doit  être  la  direction 
de  sa  vie,  quelles  maximes  elle  doit  suivre  dans  ses 
actes.  Elle  ne  saurait,  avec  une  précision  stricte,  lui 
dire  comment,  jusqu'où,  combien  de  temps,  il  faut  agir 
pour  atteindre  la  fin  qu'il  est  de  son  devoir  d'atteindre  ; 
elle  ne  saurait  indiquer  quelles  actions  mêmes  il  faut 
accomplir.  Aussi,  aux  yeux  de  l'Ethique,  entre  la  cul- 
pabilité et  la  vertu  complète,  il  y  a  place  pour  la  demi- 
vertu,  la  vertu  intermittente,  tandis  qu'aux  yeux  du 
Droit,  il  n'y  a  que  des  coupables  et  des  innocents.  C'est 
ce  qu'expriment  ces  mots  :  les  devoirs  de  Droit  sont 
d'obligation  stricte,  les  devoirs  de  Vertu,  d'obligation 
large. 

Dès  ses  premiers  pas  dans  la  déduction  des  devoirs, 
Kant  aperçoit  donc  un  double  champ  à  parcourir.  Un 
programme  s'impose  à  lui  :  faire  la  science  des  obliga- 
tions strictes  du  Droit,  faire  la  science  des  obligations 
larges  de  Vertu.  Notre  devoir  est  de  procéder  avec  lui 
le  plus  fidèlement  que  nous  pourrons  à  cette  double 
étude,  parfois  cruellement  ingrate. 


II 

«  Agis  extérieurement,  de  telle  sorte  que  le  libre 
usage  de  ta  volonté  puisse  s'accorder,  suivant  une  loi 
générale,  avec  la  liberté  extérieure  de  chacun.  »  Tel  est 
le  principe  du  Droit.  Il  tire  sa  valeur  de  ce  qu'il  se 
déduit  analytiquement  de  la  formule  de  la  Loi  morale. 
Il  est  le  principe  du  Droit,  parce  que  tous  les  préceptes 
qui  en  sortiront  pourront  légitimement  exiger  des 
hommes  leur  obéissance  absolue,  fût-ce  par  la  menace. 

Or,  dans  ce  précepte  même,  on  trouve,  selon  Kant, 
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l'ordre,  pour  l'humanité,  d'agir  de  façon  à  rendre  pos- 
sible un  Droit  privé  et  un  Droit  public.  Un  Droit  privé  : 
c'est-à-dire  la  possession  par  les  individus  de  ce  qu'ils 
peuvent  posséder  sans  nuire  à  la  liberté  extérieure  des 
autres  hommes.  Un  Droit  public  :  c'est-à-dire  un  état 
de  la  société  tel  que  chacun  y  soit  assuré  d'avoir  ce  à 
quoi  il  a  droit  et  d'être  puni  s'il  s'empare  de  ce  qu'il 
doit  respecter.  Et  l'on  ne  saurait,  à  vrai  dire,  séparer 
absolument  le  Droit  privé  du  Droit  public.  Car  l'ordre 
de  rendre  le  Droit  privé  possible  entraîne  celui  de  se 
conformer  aux^prescriptions  du  Droit  public.  Tant  qu'il 
n'existe  pas,  en  effet,  un  état  social  capable  de  protéger 
le  Droit  privé,  ce  droit  reste  bien  un  droit,  en  principe. 
Mais  il  peut  fort  bien  n'être  pas  respecté  en  fait.  Dans 
l'état  de  nature,  la  raison  n'est  pas  toujours  la  plus 
forte  et  le  Droit  cède,  le  plus  souvent,  à  la  violence. 
Et,  sans  doute,  dans  cet  état,  celui  qui  est  dans  son 
droit  peut  légitimement  résister  par  la  force  à  la  force 
qui  l'attaque.  Mais,  combien  de  fois  la  force  prime-t-elle 
le  Droit  !  Si  donc,  on  doit  tout  faire  pour  rendre  pos- 
sible l'exercice  du  Droit  privé,  il  faut  qu'on  fasse  tout 
pour  qu'il  existe  un  état  différent  de  l'état  de  nature  : 
un  état  social  tel  que  l'exercice  des  droits  privés  y  soit 
toujours  possible.  Mais  un  tel  état  ne  peut  être  que 
celui  d'une  association  d'hommes  disposée  de  façon  que 
la  justice  y  soit  toujours  rendue.  Une  telle  association 
n'est  possible,  d'autre  part,  que  si  chacun  de  ses  mem- 
bres s'impose  de  respecter  certaines  lois  qui  sont  celles 
du  Droit  public.  Par  conséquent,  on  ne  peut  obéir  entiè- 
rement à  l'ordre  de  respecter  le  Droit  privé  sans  obéir 
à  celui  de  respecter  le  Droit  public.  Les  prescriptions 
de  ces  deux  sections  du  Droit  sont  inséparables.  Le 
Droit  privé  n'est  que  provisoire,  tant  que  le  Droit  public 
n'est  pas  établi.  Il  n'existe  dans  le  fait  que  par  l'exis- 
tence du  second.  Aussi,  Kant  propose-t-il  de  traduire 
l'ordre  essentiel  du  Droit  dans  les  formules  suivantes  : 
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ce  Entre  dans  un  état  juridique  »  ;  ou  «  agis  de  façon  à 
rendre  possible  la  paix  universelle  »  ;  ce  qui  revient  à 
dire  :  respecte,  à  la  fois,  dans  ta  conduite,  le  Droit  privé 
et  le  Droit  public1. 

Impossible  donc  d'étudier  le  Droit  naturel  sans  étu- 
dier ses  deux  parties.  Mais,  pour  la  commodité  de  l'œu- 
vre à  faire,  il  est  permis  de  les  séparer  par  une  sorte 
d'abstraction,  et  de  les  examiner  tour  à  tour. 


Les  droits  qui  font  partie  du  Droit  privé  sont  tous 
compris  dans  un  genre  unique  :  le  droit  de  posséder. 
Deux  questions  se  posent  donc  à  propos  de  cette  section 
du  Droit  :  1°  Est-ce  qu'il  est  possible  d'avoir  légitime- 
ment quelque  chose  à  soi  ?  2°  Dans  quelles  conditions 
peut-on  acquérir  légitimement  quelque  chose  ?  Cette 
seconde  question  ne  se  posera  d'ailleurs  que  si  la  pre- 
mière est  résolue  par  l'affirmative.  Remarquons  que  ces 
deux  problèmes  sont  présentés  ici  dans  le  langage  du 
Droit.  On  pourrait  aussi  bien  les  formuler  dans  le  lan- 
gage du  Devoir.  Le  premier  deviendrait  alors  celui-ci  : 
«  Est-ce  qu'il  y  a  des  cas  où  ce  soit  un  devoir  de  ne 
pas  s'emparer  de  certains  objets,  parce  qu'ils  sont  la 
propriété  d'un  autre?  »  Le  second  serait  celui-ci  : 
«  Dans  quels  cas  est-ce  un  devoir  de  considérer  un 
objet  comme  la  propriété  d'un  autre  et  de  s'interdire, 
par  conséquent,  d'en  faire  usage?  »  Lorsqu'il  s'agit  de 
Droit,  en  effet,  le  devoir  et  le  droit  se  correspondent 
comme  l'envers  et  l'endroit  d'une  même  médaille.  Ce 
qui  est  pour  moi  un  droit  est  pour  vous  un  devoir.  On 
peut  donc,  indifféremment,  dans  l'étude  du  Droit,  user 
de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux  terminologies. 

Avoir  quelque  chose  à  soi,  c'est,  dit  Kant,  avoir 

1.  Doctrine  du  droit  (Barni,  p.  157,  sqq.). 
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quelque  chose  qui  soit  avec  soi  dans  un  tel  rapport 
qu'on  se  trouverait  lésé  si  un  autre  en  faisait  usage, 
alors  qu'on  n'y  consentirait  pas.  Autrement  dit,  c'est 
avoir  quelque  chose  dont  on  puisse  légitimement,  au 
nom  de  son  devoir,  défendre  l'usage  à  qui  que  ce  soit. 

Y  a-t-il  donc  quelque  chose  qui  puisse  être  avec  nous 
dans  un  semblable  rapport?  Oui,  répond  Kant;  une 
propriété,  une  possession  peut  être  légitime.  Nous  ne 
pouvons  posséder  que  deux  espèces  de  choses  :  nous- 
mêmes  ou  un  objet  différent  de  nous.  Or,  qu'il  s'agisse 
de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  deux  ordres  d'objets,  le 
droit  de  posséder  trouve  sa  justification. 

S'agit-il  d'abord  de  nous-mêmes?  Notre  droit  est  ici 
évident,  et  c'est  un  droit  inné.  Cette  proposition  :  «  J'ai 
sur  moi  un  droit  »,  se  tire,  en  effet,  analytiquement,  du 
principe  fondamental  du  Droit.  Ce  principe  ordonne  à. 
l'humanité  tout  entière  de  respecter  les- autres  hommes 
dans  leur  liberté  extérieure.  Chaque  homme  a  donc  le 
devoir  de  me  respecter  dans  ma  liberté.  D'autre  part,  je 
puis  contraindre  au  respect  quiconque  attenterait  à  ma 
liberté,  et  la  contrainte  que  j'exercerais  alors  serait  légi- 
time puisqu'elle  empêcherait  un  mal.  Le  devoir  qu'ont 
les  hommes  de  me  respecter  est  donc  bien  un  devoir  de 
Droit.  Je  puis  légitimement  exiger  d'eux  qu'ils  lui 
obéissent.  C'est  dire  que  je  puis  me  considérer  comme 
ayant  sur  moi-même  un  droit  de  propriété.  D'un  mot, 
par  cela  seul  qu'un  homme  existe  comme  liberté,  il 
existe  comme  liberté  respectable,  il  existe  donc  comme 
propriétaire  de  sa  liberté.  Le  droit  de  l'homme  sur  lui- 
même  est  le  premier  do  tous.  C'est  un  droit  qui  naît 
avec  l'individu. 

Il  est  loin  d'êtro  aussi  facile,  en  revanche,  de  prouver 
que  l'homme  peut  légitimement  posséder  autre  chose 
que  lui-même,  c'est-à-dire  interdire,  sans  injustice,  au 
reste  de  l'humanité,  l'usage  de  certains  objets.  Que  faut- 
il,  en  effet,  pour  que  je  puisse  dire  d'une  chose  :  elle 
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m'appartient.  Suffit-il  que  je  l'aie  entre  les  mains?  que, 
suivant  l'expression  de  Kant,  je  la  détienne,  j'en  aie  une 
possession  sensible?  C'est  là,  évidemment  un  titre  de 
propriété  insuffisant.  Un  objet  ne  peut  être  dit  à  moi 
que  si,  lorsqu'il  cesse  d'être  entre  mes  mains,  il  ne 
rentre  pas,  par  cela  seul,  dans  le  domaine  commun,  de 
sorte  que  chaque  individu  puisse  légitimement  s'en 
servir,  sans  jamais  nuire  à  ma  liberté.  Or,  si  la  posses- 
sion sensible  était  la  seule  possible,  on  posséderait,  sans 
doute,  toujours  le  lieu  où  l'on  serait,  mais  on  ne  posséde- 
rait rien  d'autre  :  ce  qui  revient  à  dire  qu'on  ne  possé- 
derait jamais  rien  d'extérieur.  Si  donc  il  doit  y  avoir 
possession  légitime  d'autre  chose  que  nous  par  nous,  il 
faut  qu'à  côté  de  la  possession  sensible,  il  y  ait  un  autre 
ordre  de  possession  :  la  possession  intelligible.  D'où 
cette  conclusion  :  la  question  de  savoir  si  l'appropria- 
tion d'an  objet  peut  jamais  être  légitime,  se  réduit  à 
celle-ci  :  une  possession  intelligible  est-elle  possible? 

A  cette  question,  Kant  répond  par  l'affirmative.  Le 
principe  du  Droit  reconnaît  la  parfaite  légitimité  de 
toute  action  de  la  liberté  humaine,  à  la  seule  condition 
que  celui  qui  l'accomplit  respecte  en  agissant  la  liberté 
extérieure  des  autres  hommes.  Pour  que  je  dusse  m'in- 
terdire  l'usage  de  tout  objet,  sous  prétexte  qu'il  serait 
illégitime,  il  faudrait  donc  que  cet  usage  dût  être  consi- 
déré par  moi  comme  toujours  injuste  :  c'est-à-dire 
comme  toujours  nuisible  à  la  liberté  extérieure  de  quel- 
qu'un. Or,  selon  Kant,  tant  que  personne  ne  s'est  em- 
paré d'un  objet,  on  ne  nuit  à  la  liberté  de  personne  en 
s'en  emparant,  car  on  ne  viole  alors  la  décision  de  per- 
sonne. D'où  il  conclut  très  logiquement,  qu'il  est  pos- 
sible de  faire  d'un  objet  un  usage  légitime,  c'est-à-dire 
de  l'avoir  légitimement  en  sa  possession.  Et  Kant  consi- 
dère cette  conséquence  de  ses  principes  comme  une  loi 
«  permissive  »  de  la  Raison  pratique.  Une  loi  «  per- 
missive ))  :  c'est-à-dire  une  loi  qui  nous  autorise  à 
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mettre  la  main  sur  certains  objets,  —  et  à  imposer,  par- 
là  même,  aux  autres  hommes  l'obligation  qu'ils  n'avaient 
pas  auparavant,  de  s'en  abstenir  à  jamais,  —  à  condition 
que  nous  respections  certaines  formes,  dans  l'acte  de 
notre  appropriation. 

Ces  formes  sont  faciles  à  déterminer,  étant  donné  ce 
qui  précède.  Pour  qu'on  puisse  considérer  comme  sien 
un  objet  extérieur,  il  suffira,  en  effet,  d'affirmer  la 
volonté  de  le  faire,  si  personne,  avant  soi,  n'en  a  fait 
autant.  La  forme  de  l'appropriation  sera  donc  l'occupa- 
tion accompagnée  de  déclaration.  Et  on  se  l'explique. 
Dire  d'une  chose  :  «  je  veux  qu'elle  m'appartienne  », 
c'est  un  acte  de  la  volonté  humaine  à  propos  de  cette 
chose  :  un  acte  légitime,  s'il  se  produit  sans  nuire  à  la 
liberté  de  qui  que  ce  soit  :  un  acte  respectable,  d'autre 
part  ;  car  ne  serait-ce  pas  commettre  un  injuste  attentat 
contre  la  liberté  extérieure  d'un  homme  que  de  pré- 
tendre, au  mépris  de  sa  volonté,  détourner  à  son  usage 
un  objet  que  celui-ci  se  serait  réservé?  Pour  acquérir 
une  chose  extérieure,  il  faudra  donc  exprimer,  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  avant  qui  que  ce  soit,  la  volonté 
de  la  posséder,  et  cela  suffira.  Car  rien  ne  peut  rendre 
une  semblable  action  illégitime,  et  rien  ne  peut  rendre 
légitime  l'acte  de  celui  qui  n'en  tiendrait  pas  compte. 

Il  va  sans  dire,  d'ailleurs,  que  le  droit  de  propriété 
créé  par  une  occupation  légitime  est  tout  à  fait  impuis- 
sant à  faire  respecter  cette  propriété,  si  rien  ne  vient 
s'y  ajouter.  Légitime,  quand  elle  est  faite  suivant  la 
forme  juridique,  l'appropriation  n'est  définitive  que  si 
l'on  a  la  chance  de  vivre  parmi  des  hommes  qui  veuil- 
lent bien  qu'on  puisse  être  propriétaire,  parmi  des 
hommes  soumis  aux  ordres  du  devoir.  Occupez  un  sol, 
avec  toutes  les  formes  requises,  au  milieu  d'hommes 
qui  vivent  sans  respect  du  Droit.  Votre  résistance  aux 
attaques  dont  vous  serez  l'objet  sera  légitime.  Mais  rien 
ne  dit  que  vous  triompherez  dans  la  lutte  ;  la  force 
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injuste  pourra  fort  bien  vous  dépouiller.  Si  donc,  en 
droit,  ce  qui  fait  que  vous  pouvez  être  légitimement 
propriétaire  d'un  objet,  c'est  l'obligation  qu'a  tout 
homme  de  respecter  la  liberté  extérieure  de  chacun, 
obligation  grâce  à  laquelle,  en  occupant  et  en  déclarant 
vouloir  conserver  un  objet  qui  n'appartient  encore  à 
personne,  vous  faites  à  tous  un  devoir  de  vous  respec- 
ter et  vous  vous  créez  à  vous-même  un  droit  d'user,  au 
besoin,  de  la  force  pour  obtenir  le  respect,  en  fait,  ce 
qui,  de  propriétaire  légitime,  vous  fait  propriétaire 
réel,  c'est  seulement  cette  circonstance  que  vous  vivez 
avec  des  hommes  agissant,  de  gré  ou  de  force,  confor- 
mément à  la  maxime  fondamentale  du  Droit,  ce  qui  se 
traduit  par  le  respect  de  votre  liberté,  dans  son  usage 
légitime.  L'appropriation  suppose  donc,  pour  devenir 
définitive,  l'existence  d'une  société  soumise,  par  esprit 
de  justice  ou  par  crainte,  aux  lois  qui,  d'un  État,  font 
un  état  juridique1. 

On  le  voit  donc.  Pour  Kant,  la  propriété  peut  être 
légitime.  L'homme  se  possède  lui-même  et  peut  possé- 
der autre  chose  que  lui.  Le  premier  des  problèmes  du 
Droit  privé  reçoit  une  solution  positive. 

Il  y  a  lieu,  par  conséquent,  selon  lui,  de  poser  la 
seconde  des  questions  qui  relèvent  du  Droit  privé.  Dans 
quelles  conditions  peut-on  acquérir  légitimement  quel- 
que chose? 

On  peut  posséder  légitimement  deux  grandes  classes 
d'objets  extérieurs  :  des  choses  et  des  personnes.  On 
peut,  d'autre  part,  posséder  ces  différents  ordres  d'ob- 
jets de  trois  façons  :  le  droit  de  propriété  peut  porter 
sur  une  chose;  c'est  le  droit  réel;  sur  une  personne; 
c'est  le  droit  personnel.  Il  peut  enfin  tenir  des  deux, 

1.  Cf.  pour  toute  cette  démonstration  :  Doctrine  du  Droit  (Barni, 
p.  7G  sqq.). 
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car  on  peut  posséder  une  personne  comme  on  possède 
une  chose  ;  c'est  le  droit  personnel  d'espèce  réelle. 

Le  droit  réel  se  définit  généralement  :  «  le  droit 
envers  tout  possesseur  d'une  chose  ».  Mais,  selon  Kant, 
ce  n'est  ici  qu'une  définition  de  mots.  La  définition 
exacte  du  droit  réel  est  différente  :  c'est  «  le  droit  d'user 
particulièrement  d'un  objet  qu'on  possède  en  commun 
avec  tous  les  autres  hommes  ».  Qu'est-ce  qui  permet, 
en  effet,  d'user  d'un  objet  comme  s'en  sert  un  proprié- 
taire ?  Nous  l'avons  montré  :  c'est  la  volonté,  conforme 
au  devoir,  de  tous  les  hommes,  agissant  de  façon  à 
rendre  possible  cette  propriété  particulière.  Or,  com- 
ment la  volonté  générale  pourrait-elle  rendre  possible 
et  légitime  l'appropriation  particulière,  si  tous  n'étaient 
primitivement  propriétaires  en  commun  de  ce  qui 
devient  ensuite,  suivant  certaines  lois,  propriété  parti- 
culière ?  On  ne  saurait  donner  que  ce  qu'on  possède.  Il 
y  a  donc  lieu  de  modifier  dans  le  sens  que  Kant  indique 
la  définition  du  Droit  réel.  Elle  prend,  grâce  à  la  cor- 
rection qu'il  y  apporte,  une  toute  autre  exactitude  ;  car 
elle  indique  l'origine  même  du  Droit  réel  et  le  définit 
par  ce  qui  le  justifie. 

De  toutes  les  formes  du  Droit,  celle  du  Droit  réel  est 
la  première.  J'entends  par  là  celle  qui  sert  d'origine  à 
toutes  les  autres  et  les  explique  toutes.  Ce  droit  ne  peut 
être,  en  effet,  qu'un  droit  sur  le  sol,  et,  seul,  un  sem- 
blable droit  peut  fonder  les  autres.  Soit  un  sol  qui 
n'appartienne  à  personne.  Je  pourrai  toujours  déplacer 
ce  qui  l'occupe  pour  m'en  emparer,  et  cela  en  toute 
légitimité.  Pour  que  je  possède  définitivement  un  objet, 
quel  qu'il  soit,  il  faut  donc  que  le  lieu  où  il  se  trouve 
m'appartienne  d'abord.  La  première  de  toutes  les  acqui- 
sitions doit  donc  être  celle  d'une  place.  Sans  la  pro- 
priété du  sol,  pas  de  propriété. 

Or,  l'appropriation   du  sol  n'exige  pas  d'autres 
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formes  que  celles  de  l'appropriation  en  général.  Primi- 
tivement, en  effet,  la  terre  appartient  en  commun  à 
tous  les  hommes.  Chacun  a  le  droit  d'être  où  la  nature 
l'a  placé,  etlaformesphérique  du  globe  terrestre,  en  en 
limitant  la  surface,  en  fait  la  propriété  évidente  de  tous. 
Dès  lors,  la  volonté  générale  peut  légitimement  livrer 
à  l'individu  un  fragment  de  sol  pour  son  usage  parti- 
culier. Il  suffit  donc  que  l'individu,  en  respectant  les 
règles  du  Droit,  crée  à  la  volonté  générale  un  devoir  de 
lui  reconnaître  la  propriété  d'un  sol  pour  qu'il  le  pos- 
sède. Pour  cela,  il  faut  et  il  suffit,  si  le  sol  dont  il  s'agit 
n'appartient  à  personne,  que  l'individu  signifie  sa 
volonté  d'en  être  le  propriétaire.  Le  moyen  primitif 
pour  acquérir  légitimement  une  terre  sera  donc  de 
l'occuper  avant  toute  autre  occupation.  Kant  admet 
cependant  qu'on  ne  pourra  pas  s'approprier  ainsi 
légitimement  plus  de  sol  qu'on  n'en  pourra  défendre1. 

Et  le  Droit  réel  est  ainsi  fondé  et  épuisé.  Car,  en 
dehors  de  la  terre  avec  ses  accidents,  qui  font  d'une 
certaine  façon  partie  d'elle,  nous  ne  saurions  rien 
acquérir  qu'en  vertu  d'un  contrat  ou  d'une  loi  ;  modes 
d'acquisition  qui  donnent  des  droits  non  plus  sur  des 
choses,  mais  sur  des  personnes.  D'un  mot,  il  y  a  un 
droit  réel  et  un  seul,  celui  du  premier  occupant  sur  le 
sol  qu'il  occupe 2. 

C'est,  en  effet,  le  caractère  de  tout  droit  acquis  autre- 
ment que  par  la  simple  occupation  de  porter  sur  une 
personne  et  non  plus  sur  une  chose.  Tel  est,  par  exemple, 
le  droit  relatif  à  l'acquisition  d'un  objet  qui  appartient 
déjà  à  autrui.  Un  semblable  droit  doit  être  appelé  Droit 
personnel  simple.  Il  porte,  en  effet,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres  analogues,  non  pas  sur  un  objet,  mais  sur  la 
volonté  de  celui  qui  possède  un  objet.  Il  consiste  dans 

1.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  95). 

2.  lbid.  (Barni,  p.  88  sqq.). 
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la  faculté  légitime  de  forcer  la  volonté  d'un  autre  à 
accomplir  un  certain  acte.  De  là  vient  que  ce  genre  de 
droit  suppose,  pour  prendre  naissance,  un  contrat.  On 
ne  saurait,  en  effet,  sans  injustice,  exiger  d'une  per- 
sonne qu'elle  accomplît  une  certaine  action,  si  elle 
n'avai  t  auparavant  librement  consenti  à  ce  qu'on  réclame 
d'elle.  Prétendre  forcer  quelqu'un  à  agir  contre  son  gré 
sui  vant  ma  volonté,  ne  serait-ce  pas,  en  effet,  violer  la 
règle  fondamentale  du  Droit  ?  Pour  pouvoir  légitime- 
ment réclamer  d'une  personne  l'accomplissement  d'un 
acte,  il  faut  donc,  que,  d'elle-même,  elle  se  soit  engagée 
à  l'accomplir.  C'est  dire  que  la  seule  origine  légitime  du 
Droit  personnel  est  l'établissement  d'un  contrat.  Or, 
seul,  évidemment,  l'accord  des  volontés  contractantes 
peut  rendre  un  contrat  valable.  On  ne  peut  être  forcé 
justement  de  donner  ni  de  recevoir.  Il  faut  donc,  pour 
qu'i  l  y  ai  t  contrat  véritable,  qu'il  y  ait  simultanéité  dans 
les  décisions  de  celui  qui  donne  et  de  celui  qui  reçoit. 
Mais,  tant  qu'on  reste  placé  au  simple  point  de  vue 
empirique,  on  ne  saurait  jamais  assurer  que  cette  simul- 
tanéité existe.  Les  promesses  sont  toujours  successives. 
Si  donc  le  Droit  ne  considérait  que  les  conditions  empi- 
riques des  contrats,  chaque  partie  pourrait  toujours  nier 
le  droit  de  l'autre  sur  elle.  Car  elle  pourrait  toujours  se 
défendre  d'avoir  voulu,  en  même  temps  que  la  partie 
adverse,  ce  que  celle-ci  lui  demandait.  Aussi  le  Droit 
fonde-t-il  l'obligation,  pour  les  parties  contractantes,  de 
se  considérer  comme  engagées,  sur  autre  chose  que  sur 
les  conditions  empiriques  du  contrat.  C'est  un  devoir  de 
tenir  sa  promesse.  Une  volonté  qui  a  promis  librement 
quelque  chose  peut  donc  et  doit,  par  cela  seul,  être 
considérée  comme  ayant  fait  une  promesse  éternelle. 
Deux  volontés  qui  ont  promis,  même  successivement, 
l'une  de  donner,  l'autre  de  recevoir  peuvent  donc  et 
doivent  être  considérées  comme  une  volonté  unique  et 
permanente.  D'où  cette  conclusion  :  ce  n'est  pas  tant 
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en  raison  de  la  simultanéité  constatée  des  volontés 
contractantes,  qu'en  raison  du  devoir  qu'a  l'homme  de 
tenir  sa  promesse  que  chaque  partie  se  conduit  juste- 
ment, si  elle  réclame  quand  la  partie  adverse  est  tentée 
de  manquer  à  la  sienne.  On  le  voit  donc  ;  le  droit  des 
contractants  l'un  sur  l'autre  a  un  fondement  tout  moral. 

—  Il  se  résout,  d'ailleurs,  dans  un  pouvoir  légitime 
d'exiger  d'autrui  l'exécution  de  certaines  actions.  Il  ne 
porte  pas  sur  l'objet  même  à  propos  duquel  il  est  établi. 

—  Tel  est  le  droit  personnel  simple.  Ce  sont  des  droits 
de  cette  espèce  qui  légitiment  la  plupart  des  acquisitions 
fondées  sur  autre  chose  qu'une  occupation  primitive1. 

Je  dis  la  plupart.  Selon  Kant,  en  effet,  il  reste  une 
troisième  espèce  de  droit  privé.  On  peut,  dit-il,  acquérir 
sur  une  personne  plus  que  le  droit  à  l'exécution  d'une 
promesse  qu'elle  a  faite.  On  peut  acquérir  le  droit  «  de 
la  posséder  comme  on  possède  une  chose  et  d'en  user 
pourtant  comme  on  use  d'une  personne  ».  C'est  là  le 
Droit  personnel  d'espèce  réelle.  Il  est  comme  la  synthèse 
des  deux  autres.  De  là  son  nom.  Kant  reconnaît  différents 
droits  de  cette  espèce  :  le  droit  conjugal,  le  droit  des 
parents  envers  leurs  enfants,  le  droit  du  maître  de  la 
maison  envers  son  personnel  domestique.  Tous  ces 
droits  ont  en  commun  deux  caractères.  Celui  qui  les  a 
peut  légitimement  faire  rentrer  en  sa  possession  la  per- 
sonne qui  lui  aurait  échappé,  tout  comme  il  ferait  pour 
une  chose.  D'autre  part,  ils  sont  acquis  en  vertu  d'une 
loi,  et  non  plus,  comme  le  droit  réel,  en  vertu  d'un  fait, 
ni,  comme  le  droit  personnel,  en  vertu  d'un  simple 
contrat.  —  Kant  reconnaît,  d'ailleurs,  que  certains  de 
ces  droits  supposent  un  contrat  qui  intervient  en  même 
temps  que  la  loi  pour  leur  donner  naissance.  —  Ce 
second  caractère  a  pour  conséquence,  de  faire  de  la 

1.  Doctrine  du  Droit  (Barni.  p.  103  sqq.). 
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personne  possédée  un  objet  inaliénable.  La  loi  qui  nous 
l'attache  provient,  en  effet,  de  notre  nature  d'homme  : 
la  possession  qu'elle  rend  légitime  ne  l'est,  par  suite, 
que  pour  nous1. 

Le  premier  des  droits  personnels  d'espèce  réelle  est 
le  droit  des  époux  l'un  sur  l'autre.  Par  cela  seul  qu'ils 
se  livrent  à  un  autre  être,  soit  pour  la  procréation  des 
enfants,  soit  pour  le  simple  plaisir  des  sens,  l'homme 
et  la  femme  font  d'eux-mêmes  des  choses  ;  ils  se  traitent 
comme  des  moyens,  non  comme  des  fins.  Toute  union 
sexuelle  hors  du  mariage  est,  par  suite,  contraire  à  la 
Loi  morale.  L'union  passagère,  le  concubinage  sont 
donc  condamnables.  Pour  qu'ils  puissent  s'unir  sans 
être  coupables,  il  faut  donc  qu'en  faisant  de  soi  une 
chose,  chacun  des  époux  se  reconquière.  C'est,  dit  Kant, 
ce  qui  arrive  dans  le  mariage.  L'homme  s'y  donne  à  la 
femme  comme  une  chose  et  pour  toujours.  Réciproque- 
ment, la  femme  s'y  donne  à  l'homme  dans  les  mêmes 
conditions.  L'homme  s'y  donne  donc,  en  définitive,  à 
lui-même,  puisqu'il  se  donne  à  qui  se  donne  à  lui.  Mal- 
gré l'apparence,  il  ne  se  traite  donc  pas  comme  une 
chose,  et  cela  grâce  au  don  indéfini  et  réciproque  que 
les  époux  se  font  l'un  à  l'autre  de  leur  personne.  On  le 
voit  d'ailleurs.  Le  droit  que  les  époux  acquièrent  l'un 
sur  l'autre  par  le  mariage  est  bien  un  droit  personnel 
d'espèce  réelle;  car  il  est  inaliénable,  et  si  l'un  des 
époux  abandonne  l'autre,  l'abandonné  peut,  en  toute 
justice,  faire  rentrer  l'autre  en  sa  puissance.  D'autre 
part,  seule,  la  monogamie  est  légitime.  Seule,  en  effet, 
la  possession  réciproque  et  égale  des  époux  l'un  par 
l'autre  peut  justifier  l'union  sexuelle.  Or,  dans  toute 
polygamie,  la  possession  d'un  des  époux  est  partagée. 
L'équilibre  de  la  possession  est  rompu.  La  légitimité  de 
l'union  sexuelle,  est  par  conséquent,  détruite  2. 

1.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  111  sqq.). 

2.  lbid.  (Barni,  p.  112  sqq.). 


LA  MATIÈRE  DE  LA  -VIE  MORALE  •  79 

Un  second  droit  de  la  même  catégorie  est  celui  des 
parents  sur  leurs  enfants.  Par  cela  seul  que  nous  met- 
tons au  monde  un  être  libre,  celui-ci  a  les  mêmes  droits 
que  nous  et  nous  avons,  envers  lui,  les  mêmes  devoirs 
qu'envers  tous  les  hommes.  Traiter  son  enfant  comme 
sa  chose  est  donc  un  crime.  L'enfant  doit  être  considéré 
par  ses  parents  comme  une  personne.  Mais  l'enfant  a, 
outre  les  droits  généraux  de  l'homme,  des  droits  spé- 
ciaux envers  ses  parents.  Par  la  procréation,  nous 
jetons  dans  le  monde,  sans  son  consentement,  un  être 
humain.  Il  faut,  par  suite,  que  nous  lui  rendions  aussi 
agréable  que  possible  cette  existence  que  nous  lui  avons 
imposée  et  qu'il  aurait  refusée  peut-être,  si  on  la  lui 
avait  offerte.  L'enfant  a  le  droit  d'obtenir  de  ses  parents 
ce  qu'il  faut  pour  vivre  le  mieux  possible.  Les  parents 
ont  le  devoir  de  le  lui  donner.  Mais,  —  et  c'est  ici 
qu'apparaît  le  droit  des  parents  sur  les  enfants,  — 
puisque  les  parents  doivent  quelque  chose  à  leurs 
enfants,  il  faut  qu'ils  puissent  exiger  de  ceux-ci  ce  qui 
est  nécessaire  à  l'accomplissement  de  leur  devoir;  il 
faut  qu'ils  puissent  leur  donner  l'éducation,  à  la  fois 
utilitaire  et  morale,  nécessaire  pour  passer  l'existence 
dans  les  conditions  les  meilleures  possibles.  Ici,  le  devoir 
suppose  le  droit  et  l'exige;  car  comment  les  parents 
pourraient-ils  faire  l'œuvre  qu'ils  doivent  accomplir, 
s'ils  n'avaient  sur  l'enfant  l'autorité  nécessaire  pour  le 
contraindre,  au  besoin,  à  leur  obéir  dans  son  intérêt? 
Aussi  le  droit  qu'engendre  le  devoir  des  parents  envers 
l'enfant  est-il  un  droit  personnel  puisqu'il  s'exerce  sur 
l'enfant,  être  libre.  Il  est  d'espèce  réelle,  puisque  les 
parents  pourront  évidemment,  en  toute  légitimité,  for- 
cer l'enfant  à  rester  avec  eux,  afin  de  pouvoir  accomplir 
leur  devoir.  Ce  genre  de  droit  est  donc  bien  classé  à  sa 
place  naturelle  dans  cette  partie  du  droit  privé.  —  Natu- 
rellement, d'ailleurs,  issu  du  devoir  de  donner  à  l'en- 
fant une  éducation,  ce  droit  cesse  avec  ce  devoir.  L'achè- 
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vement  de  son  éducation  émancipe  l'enfant,  sans  qu'il 
y  ait  besoin  pour  cela  d'un  acte  spécial.  L'enfant  devient 
son  maître,  le  jour  où  ses  parents  l'ont  mis  comme  ils 
le  devaient,  en  état  de  le  devenir1. 

Enfin,  Kant  admet  une  troisième  et  dernière  espèce 
de  droit  personnel  d'espèce  réelle  :  c'est  le  droit  du 
maître  de  la  maison  sur  ses  enfants  majeurs  et  ses  domes- 
tiques. Ce  droit  naît  d'une  loi  doublée  d'un  contrat.  Mais 
le  contrat  est  ici  de  telle  nature  que  le  maître  de  la  mai- 
son peut  regarder  certaines  personnes  comme  des 
choses  qui  lui  appartiennent,  et,  si  elles  s'échappent, 
les  faire  rentrer,  par  la  force,  en  son  pouvoir.  Il  est 
vrai  qu'il  ne  doit  jamais  cesser  de  traiter  ces  personnes 
comme  des  personnes.  Or,  cela  crée,  entre  le  maître  et 
ses  domestiques,  des  relations  qui  ne  ressemblent  en 
rien  à  celles  de  l'esclave  et  de  son  propriétaire. 

Ce  sont  là  les  trois  seules  formes  de  droit  personnel 
d'espèce  réelle,  selon  Kant. 


Ainsi,  il  y  a  trois  grandes  façons  d'acquérir  légitime- 


ment une  chose  extérieure  ;  trois  grands  moyens  de  faire 
aux  autres  hommes  une  obligation  morale  de  respecter 
certains  objets  et  de  nous  en  laisser  l'usage  exclusif.  Par 
l'occupation,  simple  fait;  et  c'est  le  premier  mode  d'ac- 
quisition, celui  qui  rend  possibles  tous  les  autres.  Par  un 
contrat,  union  de  deux  volontés  qui  se  transmettent  une 
propriété,  ce  qui  crée  un  simple  droit  de  chaque  partie 
contractante  à  voir  exécuter  la  promesse  de  l'autre  partie. 
Par  une  loi,  enfin,  inhérente  à  la  nature  humaine,  et  qui 
établit,  avec  ou  sans  l'aide  d'un  contrat,  entre  l'homme 
et  d'autres  hommes,  des  relations  de  possession  réelle  et 
légitime.  Toute  acquisition,  fruit,  soit  d'une  première 
occupation,  soit  d'un  contrat,  soit  de  la  loi  qui  est  l'ori- 
gine du  droit  personnel  d'espèce  réelle,  doit  être  sacrée 

\. ".Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  116  sqq.). 
2.  Ibicl.  (Barni,  p.  120  sqq.). 
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pour  tous.  C'est  une  conséquence  de  la  vérité  de  la  Loi 
Morale;  car  celle-ci  justifie  ces  trois  modes  d'acquisi- 
tion, et,  en  les  permettant  à  tous,  elle  ordonne  en  même 
temps  à  tous  de  respecter  toute  acquisition  faite  suivant 
les  formes  qu'elle  autorise. 

Cependant,  la  science  du  Droit  privé  n'est  pas  ache- 
vée. Une  doctrine  métaphysique  du  Droit  doit  encore, 
selon  Kant,  définir  les  différentes  formes  de  contrats 
purs  possibles;  d'autre  part,  notre  philosophe  admet 
certains  modes  d'acquisition  moins  réguliers  que  les 
autres  et  cependant  légitimes. 

Quelles  sont  donc,  d'abord,  les  différentes  formes  de 
contrats  purs  possibles? 

Pour  découvrir,  a  priori,  une  classification  de  ces  con- 
trats, il  suffit,  selon  Kant,  de  remarquer  que,  pour 
passer  un  contrat  qui  donne  toute  sécurité  aux  parties 
contractantes,  il  faut  la  présence  de  trois  personnes  : 
celle  qui  promet;  celle  qui  accepte;  celle  qui  se  porte 
caution  de  celle  qui  promet.  Celle-ci  garantit,  par  sa 
présence,  l'exécution  de  la  promesse  faite  et  acceptée. 
Sans  cette  présence,  de  quel  moyen  de  contrainte  la  partie 
prenante  disposerait-elle,  en  effet,  vis-à-vis  de  celle  qui 
promet?  Il  y  aura,  par  suite,  trois  grands  types  de  con- 
trats purs  possibles  et  trois  seulement  :  les  contrats  à 
titre  gratuit,  les  contrats  à  titre  onéreux  et  les  contrats 
de  garantie.  Ce  sont  les  contrats  classiques.  Quant  aux 
contrats  mixtes,  une  infinité  en  est  possible;  mais  tous 
procédant  des  trois  espèces  pures  essentielles,  il  n'y  a 
pas  à  s'en  occuper  dans  une  doctrine  du  Droit.  — Et  les 
contrats  cités  plus  haut  sont  bien  des  contrats  purs. 
Qu'on  n'aille  pas  objecter  contre  cette  affirmation  l'inter- 
vention d'idées  en  apparence  empiriques,  comme  celle 
de  l'argent,  dansleurdéfinition.  Car  une  semblable  notion 
se  résout,  en  dernière  analyse,  en  un  concept  rationnel1. 


1.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  123  sqq..). 
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Quant  aux  mode  'd'acquisition  irréguliers,  mais  légi- 
times, il  en  est  de  trois  espèces  :  ils  s'exercent  par  rap- 
port à  des  personnes  qui  ne  sont  pas  encore,  qui  cessent 
d'être  ou  qui  ne  sont  plus.  Tels  sont  les  droits  acquis 
par  usucapion,  par  héritage,  ou  en  vertu  d'une  notion 
queKant  appelle  le  droit  du  mérite  à  l'immortalité. 

On  appelle  acquisition  par  usucapion  ou  par  prescrip- 
tion, l'acquisition  d'une  chose  résultant  du  long  usage 
qu'on  en  a  fait,  sans  que  personne  la  réclame.  Ce  mode 
d'acquisition  est  légitime.  Si,  en  effet,  bien  qu'ayant  des 
droits  sur  un  objet,  une  personne  cesse  absolument, 
pendant  un  très  long  temps,  de  les  faire  valoir,  alors 
qu'une  autre  en  fait  usage,  il  arrive  un  moment  où  l'on 
peut  légitiment  la  considérer  comme  n'existant  pas,  en 
tant  que  possesseur.  Car  cette  personne,  en  ne  se  déclarant 
pas  lésée  par  l'usage  que  fait  l'autre  de  l'objet  dont  il 
s'agit,  alors  que  tout  prouve  qu'elle  connaît  cet  usage, 
semble  avouer  elle-même  qu'elle  ne  s'en  considère  pas 
comme  propriétaire.  Elle  serait  mal  venue,  par  suite, 
à  venir  réclamer,  après  un  nombre  considérable  d'an- 
nées, la  propriété  d'un  objet  auquel  elle  aurait,  jusque- 
là,  tacitement  renoncé.  Ne  jamais  faire  acte  de  posses- 
seur, c'est  renoncer  petit  à  petit  à  la  possession.  C'est 
là  le  fondement  du  droit  d'acquisition  par  usucapion. 
L'usage  d'un  objet  crée  un  droit  sur  lui,  pour  peu  qu'il 
se  prolonge  un  très  long  temps  sans  qu'il  se  produise 
aucune  revendication  à  son  sujet1. 

Également  légitime  est  l'acquisition  par  héritage.  Ici, 
la  singularité  est  qu'un  mort  donne  quelque  chose  à  un 
vivant.  Cependant,  on  s'explique  sans  peine  que  l'héri- 
tage soit  juste.  Il  n'est  qu'une  espèce  de  contrat.  Que 
faut-il,  en  effet,  pour  qu'un  contrat  soit  valable?  L'ac- 
cord, nous  l'avons  vu,  des  volontés  de  celui  qui  promet 
et  de  celui  qui  accepte.  Or,  <3n  promettant  ses  biens  à 

1.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  123  sqq.). 
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celui  qu'il  désigne  comme  son  héritier,  le  mort  lui  offre, 
comme  on  le  fait  dans  un  contrat,  l'usage  d'un  objet 
qu'il  possède.  Pour  que  le  contrat  s'achève  comme  cela 
se  produit  entre  vifs,  il  faut  donc  et  il  suffit  que  l'héri- 
tier accepte  l'offre  du  mort,  comme  s'il  était  vivant.  Le 
testament  ne  fait  donc  pas  autre  chose  que  de  créer  à 
l'héritier  le  droit  d'en  accepter  ou  d'en  refuser  les 
clauses.  En  refusant,  il  le  détruit.  Dans  les  deux  cas,  il 
agit  comme  la  Loi  morale  le  permet. 
(  Enfin,  c'est,  dit  Kant,  un  droit  suprême  (le  dernier 
qui  reste  à  l'homme),  de  laisser,  après  sa  mort,  la  bonne 
réputation  qu'il  a  méritée.  Et,  sans  doute,  il  est  étrange 
de  considérer  un  être  qui  ne  vit  plus  comme  le  proprié- 
taire de  quelque  chose.  Cependant,  on  ne  saurait  le 
nier  :  toute  tentative  pour  ternir  la  réputation  d'un 
homme  après  sa  mort  est,  en  quelque  sorte,  un  attentat 
contre  lui.  Chacun  se  sent  autorisé  par  sa  conscience  à 
poursuivre  devant  les  tribunaux  quiconque  calomnie 
un  mort.  C'est  la  meilleure  et  peut-être  l'unique  preuve 
de  ce  droit  que  notre  auteur  proclame  incontestable1. 

Telle  est,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  la  partie  de  la 
doctrine  du  Droit  que  Kant  consacre  au  Droit  privé.  Il 
y  a  une  possession  légitime.  Kant  le  démontre.  Il  y  a  des 
formes  qu'il  faut  observer  pour  arriver  à  cette  posses- 
sion. Kant  les  définit.  C'est,  par  suite,  un  double  devoir 
de  Droit  de  respecter  dans  leur  propriété  ceux  qui  l'ont 
acquise  suivant  les  formes  légales  et  de  ne  jamais  cher- 
cher à  acquérir  qu'en  se  pliant  à  ces  formes.  —  Devoirs 
stricts,  et  tellement  stricts  que  celui  qui  ne  vivrait  pas 
selon  leurs  prescriptions  pourrait  y  être  légitimement 
contraint  par  la  force. 

1.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  134  sqq.). 
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Pour  que  l'homme  s'acquitte  de  tous  les  devoirs  que 
le  Droit  lui  impose,  il  ne  suffit  pas,  nous  l'avons  com- 
pris avec  Kant,  qu'il  conforme  sa  conduite  aux  pres- 
criptions du  Droit  privé.  Il  n'a  fait  tout  ce  que  la  Loi 
morale  lui  commande  que  s'il  la  règle  aussi  sur  les 
ordres  du  Droit  public;  c'est-à-dire,  si,  soit  comme 
individu,  soit  considéré  comme  solidaire  d'un  groupe- 
ment social,  il  agit  de  façon  à  rendre  possible  un  état 
juridique,  un  état  où  ce  le  mien  et  le  tien  de  Droit  » 
soient  assurés  à  ceux  auxquels  ils  doivent  l'être.  Le 
Droit  naturel  doit  donc  ajouter  à  l'étude  du  Droit  privé 
celle  du  Droit  public. 

Le  Droit  public  reçoit,  chez  Kant,  la  définition  sui- 
vante :  C'est  l'ensemble  des  lois  qui  doivent  être  univer- 
sellement promulguées  pour  produire  un  état  juridique. 
Les  devoirs  qui  correspondent  à  ces  lois  sont,  en  partie, 
les  devoirs  des  individus,  en  partie,  ceux  des  sociétés. 
Aussi  le  Droit  public  contient-il  trois  parties  distinctes  : 
le  Droit  politique,  le  Droit  des  gens  et  le  Droit  cosmo- 
politique; ces  deux  dernières  sections  concernent  plutôt 
les  groupements  nationaux  que  les  individus  isolés.  Par 
là,  le  Droit  public  est  assez  différent  du  Droit  privé. 

Le  Droit  politique  a  trait  à  la  constitution  intérieure 
de  l'État. 

Trois  pouvoirs  sont  nécessaires  à  l'existence  d'un  État. 
Les  pouvoirs  législatif,  exécutif  et  judiciaire.  Or,  par 
définition  même,  ces  pouvoirs  doivent  être  absolument 
séparés,  —f  Le  législatif  a  pour  tâche  de  faire  les  lois,  et 
il  ne  doit  rien  faire  d'autre.  Kant  en  conclut  qu'il  ne  peut, 
par  suite,  appartenir  légitimement  qu'à  la  volonté  collec- 
tive du  peuple.  Car  on  peut  toujours  être  injuste  en 
prescrivant  des  lois  aux  autres,  jamais,  en  s'en  prescri- 
vant à  soi-même.  Seul  donc,  le  peuple  peut,  sans  injus- 
tice, se  donner  des  lois.  Seul,  par  suite,  il  peut  être, 
sans  danger,  le  pouvoir  législatif.  —  L'exécutif  doit  se 
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borner  à  faire  exécuter  les  lois  portées  par  le  législatif. 
Il  doit  donc  leur  obéir,  et  non  pas  les  faire.  Kant  lui 
donne  les  noms  de  régent  et  à' agent  de  l'Etat.  —  Quant 
au  pouvoir  judiciaire,  il  ne  saurait  appartenir  en  toute 
justice  ni  au  législatif  ni  à  l'exécutif.  Il  doit  être  exercé 
par  des  magistrats  institués  par  le  souverain  pouvoir, 
mais  chargés  uniquement  d'appliquer  la  loi.  Car  il  faut 
que  le  peuple  lui-même  reconnaisse  la  culpabilité  par 
l'entremise  de  représentants  élus  par  lui.  Autrement 
dit,  le  pouvoir  judiciaire  doit  être  comme  la  synthèse 
des  deux  autres.  Le  peuple  doit  désigner  le  jury,  le  pou- 
voir judiciaire  aura  ainsi  une  double  base  qui  lui  assu- 
rera son  indépendance.  —  Bref,  trois  puissances  sépa- 
rées, voilà  ce  que  doit  être  l'État1. 

Ces  prémisses  sont  assez  banales.  Mais  Kant  en  tire 
quatre  grandes  conséquences,  qui,  soit  par  elles-mêmes, 
soit  par  les  corollaires  qu'elles  comportent,  sont  toutes 
d'une  extrême  gravité. 

La  première  est  la  plus  paradoxale.  Toute  résistance 
du  peuple  aux  pouvoirs  exécutif  et  législatif  est,  d'après 
notre  philosophe,  absolument  illégitime.  Que  faudrait-il, 
en  effet,  pour  qu'on  pût,  sans  injustice,  résister  à  l'action 
d'un  de  ces  pouvoirs?  La  résistance  est  de  l'action  vive. 
Il  faudrait  donc  que,  dans  l'État,  le  peuple  pût  légitime- 
ment s'attribuer  à  lui-même  les  droits  de  l'exécutif  : 
j'entends,  par  là,  le  droit  d'agir.  Or,  nous  l'avons  vu  : 
d'une  part,  les  pouvoirs  législatif  et  judiciaire  doivent 
rester  dans  leurs  fonctions  particulières  et  s'y  confiner  ; 
sans  quoi,  il  pourrait  y  avoir,  dans  l'État,  deux  pouvoirs 
exécutifs  également  iégitimes,  ce  qui  est  inadmissible  ; 
d'autre  part,  le  peuple  doit  obéir  à  la  loi  que  le  légis- 
latif, expression  de  la  volonté  générale,  lui  impose. 
Toute  velléité  de  résistance  aux  décisions  des  pouvoirs 
exécutif  et  législatif  est  ainsi  condamnée  en  principe. 

1.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  171  sqq.). 
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L'intervention  directe  du  peuple  dans  la  direction  de 
l'État  est  toujours  injuste.  Il  ne  peut  y  avoir  ni  révolte 
ni  révolution  légitime.  Mieux  encore,  le  gouvernement 
tempéré  qui  autorise  quelque  résistance  légale  du  légis- 
latif à  l'exécutif  est  un  non-sens.  Mais,  dira-t-on,  quand 
les  pouvoirs  exécutif  ou  législatif  sont  mauvais,  quand 
l'un  agit  contrairement  à  la  loi  ou  que  l'autre  fait  des  lois 
contraires  à  la  volonté  générale,  ne  peut-on  rien  faire 
légitimement  contre  eux?  Ici,  la  pensée  de  Kant  est 
flottante.  Il  admet,  malgré  les  principes  précédents,  que 
le  législatif  peut  déposer  le  régent  de  l'État,  mais  non 
le  punir1.  Il  admet  même  qu'il  peut  ne  pas  consentir  à 
ce  que  demande  le  pouvoir  exécutif,  mais  non  lui  résister 
par  la  force.  Au  contraire,  il  n'admet  pas  que  le  peuple 
puisse  se  révolter  contre  le  législatif  souverain  ou  l'exé- 
cutif. Il  faudrait,  pour  cela,  que  le  législatif  eût  renoncé 
par  une  loi  à  sa  souveraineté  propre.  D'un  mot,  il  n'y 
a  pas  de  droit  de  rébellion.  Hésitations  de  pensée  aux- 
quelles notre  philosophe  ne  nous  a  pas  habitués.  — 
Reconnaissons,  d'ailleurs,  que  Kant,  comme  pour 
réparer  sa  demi-concession,  n'hésite  pas  à  reconnaître 
que,  du  moment  où  un  pouvoir  révolutionnaire  s'est 
substitué  au  pouvoir  régnant,  il  est  par  cela  seul  devenu 
le  pouvoir,  et  a  droit  à  l'obéissance  universelle. 

La  seconde  conséquence  que  Kant  tire  de  sa  définition 
de  l'État  est  que  le  pouvoir  régnant  peut  être  considéré 
comme  le  propriétaire  du  sol  de  la  patrie  et  de  ceux  qui 
l'habitent.  A  quoi  il  ajoute,  il  est  vrai,  que  la  possession 
dont  il  s'agit  ici  n'est  qu'une  possession  idéale.  Car,  dans 
un  sens,  le  chef  de  l'État  ne  possède  que  lui-même.  Mais 
cela  n'empêche  pas  notre  philosophe  de  reconnaître  à 
l'Etat,  en  raison  de  cette  proposition,  un  certain  nombre 

1.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  181,  en  note).  —  Cf.  également, 
p.  174.  Le  législateur  peut  ôter  au  régent  «  son  pouvoir,  le 
déposer  ou  réformer  son  administration  ;  mais  il  ne  peut  pas  le 
punir». 
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de  droits.  C'est  comme  propriétaire  du  sol,  que  l'État 
peut  légitimement  détruire  les  statuts  d'une  corpora- 
tion ou  d'une  Eglise  et  la  priver  de  ses  biens,  à  la  con- 
dition de  dédommager  les  survivants,  frapper  d'un 
impôt  la  propriété  privée  du  sol,  avoir  une  police, 
inspecter  toute  association  dont  l'existence  pourrait 
avoir,  sur  le  bien  public,  une  influence  quelconque  ; 
conséquences,  en  somme,  assez  inattendues  de  la  pro- 
priété idéale  du  pouvoir  sur  l'ensemble  de  ses  sujets. 

'En  troisième  lieu,  l'Etat  représentant  le  peuple  est 
chargé,  selon  Kant,  des  devoirs  du  peuple.  C'est  là  ce 
qui  trace  la  ligne  de  conduite  qu'il  doit  suivre  avec  les 
riches  et  les  Eglises.  Sur  les  biens  des  riches,  l'État 
pourra  prélever  justement  un  impôt  pour  les  pauvres. 
En  se  plaçant  sous  la  tutelle  de  l'État,  le  riche  se  lie,  en 
effet,  à  la  chose  publique.  Ayant  besoin  d'elle,  plus 
peut-être  que  tout  autre,  ne  doit-il  pas,  par  suite,  con- 
tribuer, pour  sa  part,  à  la  conservation  de  tous  les 
citoyens,  sans  lesquels  l'État  ne  serait  pas  ?  D'autre  part, 
vis-à-vis  des  Églises,  l'État  devra  exercer  un  simple 
droit  de  police.  Il  doit  s'assurer  que  leur  existence  n'est 
pas  préjudiciable  à  la  communauté  politique.  Mais  il 
ne  doit  pas  s'occuper  de  fleurs  croyances;  car,  ce  que  le 
peuple  assemblé  ne  peut  pas  décider  pour  lui-même,  le 
législateur  ne  peut,  sans  injustice,  le  décider  pour  le 
peuple.  Or,  comment  le  peuple  pourrait-il  décider  qu'il 
ne  changera  jamais  de  religion?  Quant  à  l'entretien  des 
Églises,  il  ne  peut  être  à  la  charge  de  l'État.  Seuls, 
leurs  membres  doivent  en  supporter  les  frais. 

Enfin,  dernier  corollaire  de  la  nature  essentielle  de 
l'État,  trois  grands  droits  lui  appartiennent  nécessaire- 
ment :  celui  de  nommer  aux  emplois,  celui  de  conférer 
des  dignités,  celui  de  punir  et  de  faire  grâce.  Mais,  sur 
ces  trois  points,  les  droits  de  l'État  sont  limités. 

Pour  les  emplois,  l'État  ne  peut  les  retirer  arbitraire- 
ment à  un  fonctionnaire  qui  fait  bien  son  service.  Car,  à 
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un  tel  fonctionnaire,  le  peuple  ne  saurait  demander 
autre  chose  que  de  s'acquitter  convenablement  de  sa 
tâche.  Et  l'État  n'agit  justement  que  lorsqu'il  fait  ce  que 
le  peuple  tout  entier  pourrait  vouloir. 
/  Pour  les  dignités,  l'État  ne  saurait,  avec  justice,  con- 
férer des  titres  de  noblesse  héréditaires.  Carie  peuple 
ne  pourrait  vouloir  que  le  mérite  de  ses  aïeux  fit  passer 
un  homme  devant  le  mérite  actuel.  Les  dignités  doivent 
être  toutes  individuelles. 

Quant  aux  droits  de  punir  et  de  faire  grâce,  ils  sont 
essentiels  à  l'État.  Du  premier,  il  faut  qu'il  sache  user 
avec  sévérité.  Du  second,  il  faut  qu'il  se  serve  avec  la 
plus  grande  modération.  —  L'essentiel,  dans  la  puni- 
tion, c'est  qu'elle  soit  infligée  au  coupable  uniquement 
parce  qu'il  s'est  rendu  coupable.  Toute  punition  infligée 
au  criminel  avec  l'intention  de  produire  soit  son  bien, 
soit  celui  de  la  société  serait,  en  effet,  moralement  con- 
damnable. Punir  un  homme  ainsi,  ne  serait-ce  pas  le 
traiter  comme  un  moyen  et  non  comme  une  fin?  La 
punition  ne  serait-elle  pas,  dès  lors,  un  crime  au  même 
titre  que  le  crime  lui-même?  La  punition  ne  doit  donc 
avoir  pour  but  que  la  mortification  du  coupable.  Aussi, 
toutes  les  fois  que  la  chose  est  possible,  est-ce  la  loi  du 
talion  qui  doit  décider  de  sa  nature.  Il  faut  que  celui 
qui  a  tué  puisse  se  dire,  en  mourant  à  son  tour  :  «  C'est 
moi  qui  me  suis  tué  en  tuant  »  ;  il  faut  que  celui  qui  a 
frappé  puisse  se  dire  en  étant  frappé  :  «  C'est  moi  qui  me 
suis  frappé  en  frappant.  »  Combien,  par  suite,  sont  sans 
valeur  tous  les  arguments  sentimentaux  qu'on  a  sou- 
levés contre  la  peine  de  mort  !  La  mort  seule  peut  punir 
l'homicide.  On  ne  saurait  donc  être  trop  sévère  en 
punissant.  Car,  seule,  la  punition  rétablit,  dans  son 
intégrité,  l'ordre  moral  ébranlé  parla  faute.  L'État  ne 
doit  donc  guère  faire  usage  du  droit  de  grâce,  et  il  doit 
toujours  en  limiter  l'application  à  des  fautes  commises 
contre  lui  et  telles  qu'elles  puissent  rester  impunies 
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sans  que  la  sécurité  publique  soit,  pour  cela,  compro- 
mise1. 

Le  Droit  des  gens  traite  du  droit  des  États  dans  leurs 
rapports  réciproques.  A  l'état  de  nature,  les  individus 
humains  sont  en  guerre.  De  même,  la  situation  natu- 
relle des  différents  États  est  la  guerre.  Cela  ne  suppose 
pas,  d'ailleurs,  l'existence  d'hostilités  ouvertes  perma- 
nentes. Or,  la  guerre  est  aussi  injuste  entre  les  États 
qu'entre  les  individus.  Les  États  voisins  doivent  donc 
en  sortir,  tout  comme  les  individus  doivent  entrer  dans 
un  état  juridique.  Leur  devoir  est  de  contracter  une 
alliance  aux  termes  de  laquelle  ils  s'engagent  mutuelle- 
ment à  ne  pas  se  mêler  de  leurs  affaires  intérieures  et 
à  se  protéger  contre  les  attaques  du  dehors.  Cette 
alliance  tacite  dure,  en  fait,  la  plupart  du  temps.  Mais, 
parfois,  elle  se  rompt.  Alors,  c'est  la  guerre  ouverte. 
L'étude  du  droit  des  gens  est,  par  suite,  celle  du  droit 
des  États,  avant,  pendant  et  après  la  guerre. 

Avant  la  guerre  :  un  souverain  ne  saurait  légitime- 
ment sortir  de  l'état  de  paix  que  s'il  peut  considérer 
son  peuple  comme  ayant  donné  son  suffrage  à  la  décla- 
ration des  hostilités.  Agir  autrement,  ce  serait,  de  sa 
part,  se  servir  de  ses  sujets  comme  de  moyens;  or,  cela 
est  illégitime.  D'ailleurs,  la  guerre  n'est  moralement 
justifiable  que  dans  le  cas  de  légitime  défense.  Toute 
guerre  offensive  est  un  crime.  La  menace  même,  l'excès 
des  préparatifs,  l'extension  excessive  de  la  puissance 
territoriale  sont  déjà  jusqu'à  un  certain  point  criminels. 
Ne  sont-ils  pas,  en  effet,  comme  le  prélude  d'une  attaque? 
Exiger  la  conservation  de  l'équilibre  politique  est  donc 
un  droit  pour  chaque  nation. 

Pendant  la  guerre  :  le  droit  des  gens  s'obscurcit. 
Toutefois,  la  guerre  ne  doit  pas  avoir  un  caractère 

1.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  192  sqq.). 
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pénal.  De  quel  droit,  en  effet,  un  État  s'arrogerait-il  le 
rôle  de  justicier  qui  suppose  une  supériorité  morale 
reconnue.  La  guerre  ne  doit  être,  par  suite,  ni  une 
guerre  d'extermination,  ni  une  guerre  de  conquête. 
Dans  la  défense,  d'ailleurs,  tous  les  moyens  sont  légi- 
times, à  l'exception  de  ceux  qui  auraient  pour  effet  de 
rendre  indignes  du  nom  de  citoyens  les  sujets  de  l'État 
qui  les  aurait  employés.  De  ce  nombre  sont  l'espion- 
nage et  l'assassinat.  Le  vainqueur  est,  du  reste,  en  droit 
d'imposer  au  vaincu  des  contributions  de  guerre,  et  de 
se  faire  nourrir  par  lui.  Mais  il  doit  donner  quittance 
de  ce  qu'il  reçoit,  pour  que,  dans  le  règlement  définitif 
des  comptes,  les  provinces  envahies  ne  supportent  pas 
seules  les  frais  de  la  campagne,  et  soient  remboursées 
par  leurs  voisines  de  ce  qu'elles  ont  payé  pour  elles. 

Après  la  guerre,  enfin  :  le  vainqueur  a  le  droit  de 
poser  les  conditions  de  la  paix.  Mais  il  ne  saurait  légi- 
timement exiger  du  vaincu  le  remboursement  des  frais 
de  la  guerre,  ni  partager  son  territoire  de  façon  à  faire 
disparaître  du  monde  l'État  vaincu.  Ce  serait  donner  à 
la  lutte  un  caractère  pénal  illégitime.  De  même  les  pri- 
sonniers doivent  être  rendus  sans  rançon,  quel  que  soit 
leur  nombre1. 

En  somme,  le  droit  des  gens  réclame  des  États  qu'ils 
vivent  de  façon  à  rendre  possible  la  paix  perpétuelle. 
Cette  paix,  Kant  avait  esquissé  le  projet  d'un  traité  qui 
l'aurait  établie. 

Kant  termine  enfin  son  esquisse  du  Droit  public  en 
disant  quelques  mots  du  Droit  cosmopolitique.  Tout 
peuple  a  le  droit  d'entrer  en  commerce  avec  tout  autre, 
de  même  que  tout  homme  a  celui  de  rechercher  la 
société  des  autres.  Aussi  est-il  légitime  d'explorer  le 
pays  qu'on  veut,  comme  on  le  veut.  Il  est  juste  de  pou- 
voir chercher  à  joindre  tous  les  peuples  qui  sont  sur  la 


{.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  21C  sqq.). 
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terre.  On  peut  également  établir  des  colonies.  Mais  il 
faut  ne  le  faire  qu'en  signant  un  contrat  avec  les  indi- 
gènes du  pays  colonisé.  Et  Kant  n'hésite  pas  à  flétrir 
cette  politique  de  colonisation,  habile  peut-être,  mais 
certainement  immorale  qui  consiste  à  s'établir  par  la 
force  dans  un  pays  étranger1. 

Telles  sont,  en  somme,  les  grandes  prescriptions  du 
Droit  public,  selon  notre  auteur.  Elles  s'adressent,  on 
le  voit,  plus  encore  aux  gouvernements  et  aux  États, 
pour  leur  tracer  la  conduite  qu'ils  doivent  suivre  à  l'in- 
térieur et  à  l'extérieur,  qu'aux  individus  isolés.  Elles 
ne  laissent  pas  cependant  d'intéresser  vivement  la  con- 
duite individuelle^  Car  elles  ordonnent  à  chacun  d'obéir 
aux  gouvernants  sans  jamais  leur  résister,  et  font  ainsi 
an  devoir  d'une  sorte  de  passivité  devant  le  pouvoir 
établi,  j 

Ainsi,  ce  que  contient,  avant  tout,  le  principe  fonda- 
mental de  la  Raison  pure  pratique,  c'est  l'ensemble  des 
devoirs  de  Droit  dont  nous  venons  d'énumérer  les  prin- 
cipaux. Ces  devoirs  se  déduisent  tous,  par  analyse,  de 
la  Loi  morale. 

Il  faut  respecter  les  autres  hommes  dans  leur  pro- 
priété légitime  ;  il  faut  n'acquérir  jamais  soi-même  que 
suivant  les  formes  qui  justifient  l'appropriation;  il  faut 
enfin,  accepter  le  nécessaire  pour  qu'il  existe  une  société 
telle  que  quiconque  ne  respecterait  pas  ce  qui  a  été 
acquis  conformément  aux  lois  du  Droit  fût  frappé  par 
la  justice.  Triple  devoir  contenu  dans  la  formule  géné- 
rale du  Droit,  qui  dérive  elle-même  de  l'Impératif  caté- 
gorique. Triple  devoir  qui  se  traduit  par  une  multitude 
de  devoirs  particuliers.  Se  conformer  à  ces  devoirs, 

1.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  230). 
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c'est  être  juste.  Y  désobéir,  c'est  être  injuste  et  s'exposer 
à  une  punition  légitime. 

Mais  on  peut  être  juste  de  deux  façons  :  par  crainte 
du  châtiment;  alors  on  n'a  aucun  mérite  à  l'être;  on 
reste  en  dehors  de  la  moralité  :  par  respect  pour  la  Loi 
morale  ;  alors  on  a  quelque  mérite.  On  est  pourtant 
bien  loin  encore  de  la  perfection  de  la  vie. 

A  côté  des  devoirs  de  Droit,  la  Loi  morale  prescrit, 
en  effet,  des  devoirs  de  Vertu.  Elle  exige  l'accomplisse- 
ment de  ceux-ci  comme  de  ceux-là.  Pour  achever  la 
science  de  la  matière  de  la  vie  morale,  il  faut  donc  les 
extraire  de  leur  principe,  comme  nous  avons  fait  sortir 
du  leur,  avec  Kant,  les  devoirs  de  Droit. 

III 

«  Agis  suivant  une  maxime  dont  chacun  puisse  se 
proposer  les  fins  suivant  une  loi  générale.  »  Voilà,  nous 
nous  le  rappelons,  le  précepte  fondamental  de  la  Doc- 
trine de  la  Vertu.  Gomme  le  principe  du  Droit,  il  tire 
sa  valeur  de  ce  fait  qu'il  se  déduit  analytiquement  de 
Tordre  essentiel  de  la  Raison  pure  pratique.  Contraire- 
ment au  principe  du  Droit,  il  prescrit  des  devoirs  non 
pas  d'obligation  stricte,  mais  d'obligation  large.  Par  là 
il  mérite  son  nom  de  principe  de  la  Vertu. 

Le  Droit  contenait  les  règles  que  l'homme  doit  suivre 
pour  la  direction  extérieure  de  sa  vie.  L'Ethique  con- 
tient celles  qu'il  doit  se  proposer  pour  sa  direction  inté- 
rieure. Le  premier  menaçait  d'une  contrainte  venue  du 
dehors  celui  qui  ne  se  serait  pas  conformé  à  ses  lois. 
La  seconde  réclame  de  l'homme  qu'il  se  contraigne  inté- 
rieurement lui-même  à  agir  d'une  façon  plutôt  que 
d'une  autre.  L'un  désignait  à  l'homme  les  actes  qu'il 
devait  accomplir,  sans  se  préoccuper  des  raisons  pour 
lesquelles  il  conformerait  sa  conduite  à  ses  prescrip- 
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tions.  L'autre  se  préoccupe,  au  contraire,  des  fins  que 
l'homme  doit  se  proposer  constamment  ;  il  affirme 
qu'on  ne  saurait  mener  une  vie  vertueuse  sans  chercher 
sans  cesse  à  atteindre  certains  buts  définis  vers  lesquels 
tous  puissent  se  diriger.  Le  Droit  traçait  les  limites 
entre  lesquelles  doit  se  tenir  l'activité  humaine.  L'Éthique 
montre  à  l'humanité  la  direction  qu'elle  doit  donner  à 
son  activité. 

Deux  questions  vont  donc  se  poser  ici,  et  deux  seule- 
ment. L'Éthique  est  la  science  des  fins  qui  sont  aussi 
des  devoirs  :  des  fins  qu'il  est  obligatoire  de  se  propo- 
ser à  soi-même.  Kant  devra  donc  se  demander  :  4° 
quelles  sont  les  fins  dont  tout  homme  doit  s'imposer  la 
recherche?  2°  quels  sont  les  moyens  par  lesquels  il  s'en 
rapprochera?  —  c'est-à-dire  quels  sont  les  devoirs  déri- 
vés du  devoir  primitif  de  se  proposer  ces  fins  à  l'exclu- 
sion de  toute  autre,  ou,  du  moins,  avant  toute  autre?  Il 
achèvera  ainsi  la  science  de  la  matière  de  la  vie  morale. 
Car,  en  même  temps  que  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire,  —  et 
c'est  ce  que  la  Doctrine  du  Droit  enseigne  plus  particu- 
lièrement, —  il  saura  ce  qu'il  faut  faire,  et  c'est  ce  que 
l'Éthique  fait  surtout  connaître. 

Quelles  sont,  d'abord,  les  fins  qui  sont,  en  même 
temps,  des  devoirs?  Selon  Kant,  il  y  en  a  deux  :  la  per- 
fection de  soi-même  et  le  bonheur  d'autrui.  —  La  per- 
fection de  nous-mêmes  et  non  pas  notre  propre  bonheur. 
Car,  nous  l'avons  vu,  lorsqu'on  court  après  le  bonheur, 
on  ne  saurait  atteindre  à  la  vertu.  La  vertu  est  une 
forme  du  courage  ;  or  le  courage  suppose  une  latte 
engagée  contre  quelque  chose.  La  vertu  ne  va  pas  sans 
une  contrainte  exercée  par  l'être  sur  lui-même,  sans 
l'effort  pour  s'imposer  à  soi-même,  malgré  toutes  les 
répugnances  qu'on  peut  avoir,  les  tâches  .parfois  les 
plus  contraires  aux  dispositions  de  la  nature.  Comment 
pourrait-on  donc  être  vertueux  en  courant  après  le 
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bonheur,  puisqu'on  le  poursuit  naturellement  et  par 
une  inclination  inévitable  ?  Et,  sans  doute,  la  vertu  ne 
suppose  pas  la  condamnation  absolue  de  la  recherche 
du  bonheur.  Ce  peut  être  un  devoir,  Kant  le  reconnaît, 
de  rechercher  l'aisance  et  de  se  faire  une  vie  aussi  heu- 
reuse que  possible;  Mais  ce  ne  peut  l'être  qu'indirecte- 
ment et  parce  que  l'aisance,  en  rendant  les  tentations 
moins  fortes,  facilite  la  conquête  de  la  vertu  et  de  la 
perfection,  qui,  seule,  est  une  fin  véritablement  morale. 
—  Le  bonheur  d'autrui  et  non  sa  perfection.  Car  un  être 
ne  peut  croître  en  perfection  qu'en  travaillant  lui- 
même,  et  par  un  acte  d'une  entière  spontanéité,  à  se 
rendre  plus  vertueux.  Ne  serait-ce  pas,  par  suite,  une  # 
absurdité,  d'ordonner  à  l'homme  de  produire  chez  un 
autre  ce  que  celui-ci  seul  peut  faire  naître  en  lui?  Il  est 
toujours  possible,  au  contraire,  de  contribuer  au  bon- 
heur d'autrui.  Et,  comme  le  Souverain  Bien  suppose 
l'accord  du  bonheur  et  de  la  Vertu,  c'est  travailler 
encore  à  en  rapprocher  autrui  que  de  travailler  à  son 
bonheur1. 

Et  Kant  insiste  sur  la  nature  de  cette  perfection  qu'on 
doit  cultiver  en  soi  et  de  ce  bonheur  qu'on  doit  s'effor- 
cer de  produire  en  autrui. 

La  perfection  à  laquelle  nous  devons  travailler  en 
nous,  ne  peut  être  évidemment,  d'abord,  que  celle  qu'on 
peut  produire  par  ses  actes.  Il  y  a,  en  effet,  des  quali- 
tés que  l'homme  ne  peut  accroître  chez  lui-même.  De 
celles-là,  l'Éthique  se  désintéresse.  Mais  il  en  est  qui 
dépendent  de  nous  en  tout  ou  en  partie.  Ainsi,  nous 
pouvons  parfaire  notre  intelligence,  nous  rendre  plus 
raisonnables,  plus  aptes  à  toutes  sortes  de  fins,  plus 
dignes,  par  suite,  du  nom  et  du  rang  d'hommes.  Nous 
pouvons  parfaire  notre  volonté,  nous  exercer  à  faire  de 
plus  en  plus,  dans  nos  décisions,  du  respect  de  la  Loi, 

1.  Doctrine  de  la  Vertu  (Barni.  p.  21  sqq.). 
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le  mobile  même  de  nos  actes,  à  obéir  de  plus  en  plus  au 
devoir  par  devoir.  Cultiver  en  nous  l'humanité  sous  ses 
deux  formes,  raison  spéculative  et  raison  pratique, 
intelligence  et  volonté,  ce  sera  donc  le  premier  des 
devoirs  de  Vertu  et  tout  un  groupe  de  devoirs  y 
répondra. 

Le  bonheur  d 'autrui  est  fait,  de  même,  de  deux  par- 
ties :  son  bonheur  moral,  son  bonheur  physique.  Le 
premier  consiste  dans  la  satisfaction  morale.  Celle-ci 
résulte  de  l'accomplissement  constant  du  devoir.  Il  est 
clair,  par  suite,  que,  sur  cette  partie  du  bonheur  d'autrui, 
nous  ne  pouvons  pas  grand'chose.  Faire  son  devoir 
comme  on  doit  le  faire,  c'est,  en  effet,  agir  librement 
par  devoir.  Or,  nous  ne  saurions,  par  nos  actes,  faire 
qu'un  autre  agisse  ainsi.  Tout  ce  que  nous  pouvons,  à 
cet  égard,  c'est  n'être,  pour  autrui,  ni  un  objet  de  ten- 
tation, ni  un  objet  de  scandale.  Quant  au  bonheur  phy- 
sique des  autres  hommes,  nous  pouvons^  au  contraire, 
beaucoup  sur  lui.  Nous  pouvons  nous  proposer  de  leur 
procurer,  autant  que  cela  dépend  de  nous,  l'objet  de 
leurs  désirs.  Nous  le  devons,  par  suite,  tant  que  cet 
objet  est  légitime.  Combien  de  fois,  en  effet,  la  joie  d'au- 
trui dépend-elle  de  nous!  Combien  plus  souvent  encore 
dépend-il  de  nous  d'éviter  aux  antres  une  douleur!  Et 
si  c'est  un  devoir  de  rendre  possible  le  bonheur  d'au- 
trui, n'en  trouvons-nous  pas,  par  suite,  l'occasion  à 
tous  les  instants  de  la  vie? 

Que  ce  soit,  d'ailleurs,  un  devoir  de  rechercher  cette 
double  fin  et  que  ce  devoir  soit  un  devoir  de  vertu,  c'est 
ce  qui  est,  d'après  Kant,  évident.  Il  s'attache  soigneu- 
sement aie  démontrer.  — Cultiver  sa  propre  perfection, 
c'est  cultiver  en  soi  l'humanité.  C'est  donc  traiter  en 
soi  l'humanité  comme  une  fin.  L'obligation  de  le  faire 
est  donc  un  corollaire  évident  de  la  Loi  morale.  D'autre 
part,  on  ne  voit  pas  de  raison  pour  pousser  plus  ou 
moins  loin  la  culture  de  la  perfection.  L'ordre  d'y  tra- 
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vailler  est  donc  d'obligation  large.  —  De  même,  tra- 
vailler au  bonheur  d'autrui  est  bien  un  devoir.  Si  je  lie 
me  proposais  pas  cette  fin,  la  maxime  de  ma  conduite  ne 
pourrait,  en  effet,  être  érigée  en  loi  universelle,  sans 
que,  le  cas  échéant,  je  fusse  privé  des  secours  d'autrui. 
Vivre  sans  se  préoccuper  du  bonheur  des  autres,  ce 
serait  donc  mettre  en  pratique  un  principe  qui  ne  pour- 
rait pas  être  érigé  en  loi  universelle.  Ce  serait  donc  ne 
pas  vivre  selon  la  Loi.  Et  ce  second  devoir  est,  comme 
le  premier,  un  devoir  large.  Car,  ici  non  plus,  je  ne  puis 
savoir  jusqu'à  quel  point  je  dois  m'efforeer  de  rendre 
les  autres  heureux,  où  il  faut  que  mon  action  commence 
et  cesse,  jusqu'où  je  dois  sacrifier  la  recherche  de  ma 
propre  perfection  à  celle  du  bonheur  d'autrui1. 

Il  y  a  donc  bien  deux  fins  dont  l'homme  doit  s'impo- 
ser la  recherche.  L'ordre  de  se  les  proposer  résulte  bien 
de  la  Loi  Morale.  Il  résume  l'Éthique  tout  entière. 

Rien  de  plus  simple,  dès  lors,  que  de  mener  à  bien  la 
science  des  devoirs  de  Vertu.  Il  suffit  pour  cela  d'ana- 
lyser l'obligation  double  de  travailler  à  notre  perfection 
et  au  bonheur  d'autrui.  On  trouvera  ainsi  de  multiples 
prescriptions  valables  comme  leur  principe  même. 

Mais  les  conclusions  de  cette  déduction  n'auront  de 
valeur  que  si,  en  la  faisant,  on  a  observé  trois  grandes 
règles  que  Kant  déclare  essentielles2. 

Avant  tout,  il  faut  se  garder  de  donner  plusieurs 
preuves  de  l'obligation  d'un  devoir.  Un  devoir  n'est 
devoir  que  s'il  se  déduit  logiquement  de  la  Loi  morale. 
Un  acte  une  fois  conçu,  pour  savoir  s'il  doit  être  accom- 
1  pli,  il  faut  donc  se  demander  quel  est  son  rapport  à  cette 
loi  ;  rien  de  plus.  Toute  considération  relative  à  l'utilité 
des  actes  doit  donc  être  bannie  de  l'Éthique  une  fois 
pour  toutes. 

4.  Doctrine  de  la  Vertu  (Barni,  p.  31  sqq.) 
2.  Ibid.,  (Barni,  p.  49  sqq.). 
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En  second  lieu,  il  ne  faut  pas  admettre  le  préjugé 
d'Aristote  d'après  lequel  la  vertu  est  un  juste  milieu.  Un 
acte  ne  vaut  pas  plus  ou  moins  parce  qu'il  est  plus  rare- 
ment ou  plus  souvent  accompli.  Ce  qui  fait  sa  significa- 
tion morale,  c'est  son  rapport  à  la  Loi.  C'est  donc  de  ce 
rapport  seul  que  le  moraliste  doit  s'occuper. 

Enfin,  le  moraliste  doit  se  pénétrer  de  cette  idée,  que, 
contrairement  à  la  maxime  antique,  l'expérience  est 
impuissante  à  faire  connaître  les  devoirs  de  vertu.  Elle 
permet  de  savoir  ce  qui  est,  non  ce  qui  doit  être.  Y 
chercher  la  justification  des  devoirs,  ce  serait  donc  se 
proposer  une  tâche  stérile. 

D'un  mot,  c'est  à  la  déduction  seule  que  Kant  prétend 
demander  la  science  des  devoirs  de  vertu. 

Ces  devoirs  se  divisent  en  deux  grands  groupes  : 
devoirs  de  l'homme  envers  lui-même  :  devoirs  de 
l'homme  envers  les  autres  hommes.  On  ajoute  parfois 
à  ces  deux  catégories,  des  devoirs  de  l'homme  envers  la 
nature  et  des  devoirs  de  l'homme  envers  Dieu.  Mais 
c'est  là,  d'après  Kant,  une  addition  inutile.  Elle  s'expli- 
que par  ce  qu'il  appelle  une  «  amphibolie  des  concepts 
de  réflexion  ».  Les  prétendus  devoirs  envers  la  nature 
et  envers  Dieu  ne  sont,  en  effet,  que  des  devoirs  de 
l'homme  envers  lui-même.  L'homme  se  doit  de  n'être 
pas  cruel  envers  les  animaux,  de  ne  pas  détruire  les 
belles  choses:  il  se  doit  de  même,  de  se  représenter  la 
Loi  morale  comme  si  elle  venait  de  Dieu.  Mais  il  n'y  a 
pas  là  de  devoirs  spéciaux  rendant  nécessaire  une  sub- 
division nouvelle  de  l'Éthique1. 

L'idée  d'un  devoir  de  l'homme  envers  lui-même  parai  t, 
d'abord,  contradictoire.  Comment  admettre  qu'un  être 
puisse  se  créer  une  obligation  d'agir  d'une  certaine  façon 
et  pas  d'une  autre  ?  Celui  qui  oblige  ne  peut-il  pas  tou- 


i.  Doctrine  de  la  Vertu  (Barni,  p.  60  sq.q.), 
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jours  délier  l'obligé  de  son  obligation?  Pourquoi,  par 
conséquent,  ne  pourrions-nous  pas  toujours  nous  délier 
légitimement  nous-mêmes  de  nos  obligations  vis-à-vis 
de  nous?  Question  embarrassante,  assurément,  et  qui, 
dans  une  autre  philosophie  que  celle  de  Kant,  pourrait 
bien  ne  pas  trouver  de  solution.  Mais,  chez  Kant,  le  moi 
qui  oblige  et  le  moi  obligé  ne  sont  pas  de  même  nature. 
L'un  est  le  moi  intelligible,  le  noumène  réel  et  libre 
bien  qu'inconnaissable.  L'autre  est  le  moi  sensible, 
l'homme  phénomène  connaissable  et  déterminé.  Le 
noumène  est  ce  qui,  dans  l'être  humain,  s'impose  la  loi 
du  devoir  et  l'impose  en  même  temps  à  l'homme  phé- 
nomène} De  là,  l'impossibilité  pour  celui-ci  de  se  délier 
légitimément  de  ses  obligations  morales  envers  lui- 
même.  Cette  distinction  est  capitale  dans  la  philosophie 
Kantienne.  Elle  justifie  même,  dans  un  sens,  tous  les 
devoirs  de  l'humanité.  Car,  dans  un  sens  aussi,  ceux-ci 
peuvent  tous  être  considérés  comme  des  devoirs  de 
l'homme  envers  lui-même.  Ne  sont-ils  pas  tous  l'ordre 
de  nous  contraindre  nous-mêmes  à  accomplir  certains 
actes  d'une  certaine  façon?  Or,  quelle  valeur  auraient- 
ils  si  nous  pouvions  nous  délier  des  obligations  qui 
concernent  notre  moi 1  ? 

L'étude  des  devoirs  de  l'homme  envers  lui-même  est 
susceptible  de  deux  divisions.  Se  place-t-on  au  point  de 
vue  objectif  et  considère-t-on,  dans  les  devoirs,  leur 
matière  et  leur  forme?  On  trouve  que  les  devoirs  de 
l'homme  envers  lui-même  sont  les  uns  restrictifs  et  rela- 
tivement stricts  (ceux  qui  défendent  d'agir  contre  les 
fins  de  la  nature  et  commandent  à  l'homme  de  se  con- 
server dans  son  intégrité  et  sa  perfection),  les  autres 
positifs  et  tout  à  fait  larges  (ceux  qui  ordonnent  à 
l'homme  de  se  proposer  son  propre  perfectionnement, 
de  se  rendre  supérieur  à  ce  que  l'a  fait  la  nature).  Se 

1.  Doctrine  de  la  Vertu  (Barni,  p.  69  sqq.). 
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place-t-on,  au  contraire,  au  point  de  vue  subjectif?  On 
découvre  une  nouvelle  di  vision  des  devoirs  de  l'homme 
envers  lui-même.  Les  uns  concernent,  en  effet,  l'être 
humain  considéré  comme  animal,  comme  existence  à  la 
fois  physique  et  morale.  Les  autres,  au  contraire, 
regardent  seulement  l'homme  comme  être  raisonnable 
et  moral.  De  là,  le  plan  que  Kant  compte  suivre  dans  la 
déduction  de  ces  devoirs  :  chercher  successivement 
quels  sont  les  devoirs  restrictifs  et  positifs  de  l'homme 
envers  lui-même,  et,  dans  chaque  classe,  examiner  ceux 
qui  se  rapportent  à  l'homme  conçu  comme  animal  et 
comme  être  moral1. 

Quels  sont,  d'abord,  les  devoirs  restrictifs  de  l'homme 
envers  lui-même  ? 

Considéré,  en  premier  lieu,  comme  animal,  l'homme 
a  trois  devoirs  essentiels.  Ne  pas  se  tuer  ;  ne  pas  détruire 
ses  forces  par  l'abus  des  facultés  sexuelles;  ne  pas 
s'abrutir  par  l'usage  immodéré  de  la  nourriture  et  de  la 
boisson.  —  Le  suicide  est  contraire  au  devoir.  Se  tuer, 
c'est,  en  effet,  anéantir  dans  sa  propre  personne  le  sujet 
même  de  la  moralité .  C'est  donc  disposer  de  soi  pour  une 
fin  arbitraire,  alors  que  le  devoir  en  impose  une  toute 
différente.  —  Se  livrer  aux  jouissances  sexuelles  hors 
du  mariage  ou  contre  nature  est  également  une  faute 
morale.  C'est,  en  effet,  faire  de  soi  un  simple  instrument 
de  plaisir,  un  moyen  et  non  une  fin.  Et  cette  faute  n'a 
même  pas  la  grandeur  du  suicide.  Car  il  faut  quelque 
force  d'âme  pour  renoncer  à  la  vie,  tandis  que  le  débau- 
ché se  livre  tout  entier  à  son  penchant  animal  et  devient 
par  là,  pour  lui-même  et  pour  les  autres,  un  légitime 
objet  de  dégoût.  —  Enfin  celui  qui,  par  un  ridicule  abus 
des  jouissances  de  la  table,  altère  sa  raison  et  se  rend 
momentanément  ou  pour  toujours  incapable  de  penser* 

1.  Doctrine  de  la  Vertu  (Barni,  p.  71  sqq.}. 
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sort  par  cela  même  de  l'humanité  et  tombe  au  rang  de 
la  bête.  Il  perd  cette  dignité  qu'il  est  du  devoir  de 
l'homme  de  sauvegarder  partout  et  toujours.  11  est  donc, 
pour  la  Loi  morale,  un  coupable. 

Considéré  comme  existence  morale  l'homme,  a,  de 
même,  trois  fautes  capitales  à  éviter;  le  mensonge, 
l'avarice  et  la  bassesse  ou  fausse  humilité.  — Mentir! 
le  plus  grand  des  vices,  et  peut-être  aussi  le  plus  fré- 
quent, celui  qu'on  doit  éviter  partout  et  toujours,  malgré 
les  sophismes  par  lesquels  on  a  voulu  justifier  les  men- 
songes humains,  utiles  ou  nécessaires.  N'est-ce  pas,  en 
effet,  la  plus  grave  des  atteintes  à  la  dignité  humaine, 
par  conséquent  la  plus  grande  des  fautes,  que  cet  usage 
de  la  parole  qui  fait  de  nous  une  simple  machine  à  pro- 
noncer des  mots  différents  de  notre  pensée?  Y  a-t-il  un 
cas  où  nous  traitions  davantage,  en  nous,  l'humanité 
comme  un  simple  moyen?  Rien  de  moins  rare  pourtant 
que  le  mensonge  dans  la  vie  humaine.  Mieux  encore; 
non  contents  de  mentir  aux  autres,  nous  nous  mentons 
à  nous-mêmes  :  «  comme  lorsque  nous  faisons  semblant 
cle  croire  à  un  juge  futur  du  monde,  alors  que  nous  ne 
trouvons  pas  en  nous  cette  croyance,  mais  que  nous 
nous  persuadons  que  nous  n'avons  rien  à  perdre  et  tout 
à  gagner  à  la  professer,  en  nous  plaçant  par  la  pensée 
devant  celui  qui  sonde  les  cœurs,  afin  d'obtenir  ainsi  sa 
faveur  dans  tous  les  cas.  »  —  L'avarice  (et  Kant  l'entend 
au  sens  non  d'avidité  mais  de  ladrerie)  est  également 
un  vice,  car  elle  est  une  soumission  servile  et  indigne 
de  l'humanité  aux  biens  de  la  fortune  —  Il  en  est  de 
même  de  cette  attitude  rampante  que  prennent  certains 
hommes  devant  les  puissants  du  jour.  On  la  confond 
parfois  avec  l'humilité.  Elle  n'est  que  bassesse.  Et,  sans 
doute,  il  y  a  une  humilité  qui  est  une  vertu  ;  c'est  celle 
qui  naît  de  la  comparaison  entre  ce  que  nous  devrions 
être  et  ce  que  nous  sommes.  Mais  la  fausse  humilité, 
celle  qui  consiste  à  rabaisser  sa  propre  valeur  morale 
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pour  obtenir  la  faveur  d'autrui  est  bien  différente.  Celle- 
là  est  coupable.  L'homme  se  doit  de  ne  pas  laisser  fouler 
aux  pieds  ses  droits  méconnus.  Il  se  doit  de  ne  contracter 
aucune  dette  de  reconnaissance  inutile.  Il  est  indigne  de 
lui  de  gémir  dans  la  souffrance  ;jet  Kant  va  jusqu'à  con- 
damner, pour  la  même  raison,  la  prosternation  devant 
les  autels  et  les  statues  saintes. 

Or,  pour  éviter  toutes  ces  fautes,  il  est  indispensable 
que  l'homme  soit,  pour  lui-même,  un  juge  intègre.  D'où 
un  nouveau  devoir  :  celui  de  se  livrer  à  de  continuels 
examens  de  conscience.  En  fait,  tous,  nous  avons  une 
conscience  morale.  Elle  nous  juge.  Mais,  pour  donner 
toute  leur  force  à  ses  injonctions,  il  ne  suffit  pas  que 
nous  les  considérions  comme  issues  de  nous  seuls.  La 
conscience  est  notre  accusateur.  Gomment  prendre  au 
sérieux  un  tribunal  où  l'accusateur  et  l'accusé  seraient 
la  même  personne?  Nous  devons  donc,  pour  que  nos 
examens  de  conscience  aient  la  portée  qu'ils  doivent 
avoir,  nous  y  représenter  les  ordres  du  devoir  comme 
s'ils  venaient  d'un  autre  que  nous.  Comme,  d'autre  part, 
un  être  ne  pourrait  donner  à  l'homme  des  ordres  moraux 
s'il  n'avait  la  puissance  de  les  faire  respecter,  nous 
devons  nous  représenter  la  conscience  comme  si  elle 
était  la  voix  d'un  être  extérieur  et  tout  puissant,  d'un 
Dieu.  —  Et  ceci  ne  veut  pas  dire  que  ce  soit  un  devoir 
de  croire  en  Dieu.  Au  contraire,  Kant  affirme  formelle-  , 
ment  que  ce  n'en  est  pas  un.  Ce  qui  en  est  un,  c'est  de 
concevoir  les  impératifs  moraux  comme  s'ils  venaient 
d'un  juge  suprême  qui  les  aurait  imposés  à  l'humanité. 
C'est  là  un  devoir  ;  car  l'homme  doit  donner  aux  pres- 
criptions de  sa  conscience  toute  la  force  dont  elles  sont 
"capables.  C'est  là  un  devoir  envers  nous-mêmes  :  car 
l'homme  peut  l'accomplir  en  dehors  de  toute  religion, 
et,  s'il  le  doit,  c'est  parce  qu'il  se  doit  à  lui-même  des 
motifs  aussi  forts  que  possible  d'obéir  à  la  Loi. 
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Les  devoirs  positifs  de  l'homme  envers  lui-même  sont 
beaucoup  plus  vagues.  Aussi  Kant  les  appelle-t-il  des 
devoirs  imparfaits  et  donne-t-il  le  nom  de  devoirs  par- 
faits a  ceux  que  nous  venons  d'énumérer. 

Considéré  comme  animal,  l'homme  doit  accroître, 
sans  cesse,  sa  perfection  naturelle.  Considéré  comme 
être  moral,  il  doit  travailler,  de  même,  à  sa  perfection 
morale.  —  La  perfection  naturelle  comprend  celle  des 
facultés  de  l'esprit  ou  facultés  rationnelles  ;  celle  des 
facultés  de  l'âme  :  la  mémoire,  l'imagination;  celle  des 
facultés  physiques,  c'est-à-dire  du  corps,  de  l'instrument 
même  de  la  vie.  —  La  perfection  morale  est  faite  de  la 
pureté  des  intentions  qui  président  à  l'accomplissement 
du  devoir.  —  Travailler  à  son  perfectionnement  sous  ces 
deux  formes  est,  pour  l'homme,  une  obligation.  Car 
c'est  travailler  pour  l'humanité  qui  est  en  lui.  Mais  cette 
obligation  est  celle  de  devoirs  imparfaits.  Car,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  perfection  physique,  laquelle  de  nos  trois 
facultés  faut-il  développer  davantage  ?  ou  faut-il  tra- 
vailler à  les  développer  toutes  également?  «  C'est,  dit 
Kant,  ce  qu'il  faut  laisser  à  chacun  le  soin  de  décider 
raisonnablement  et  selon  ses  goûts.  »  Lorsqu'il  s'agit 
de  la  perfection  morale,  où  faut-il,  de  même,  s'arrêter 
dans  l'effort  pour  la  conquérir?  C'est  également  ce  que 
l'Éthique  est  incapable  d'expliquer.  Tout  ce  qu'elle  peut 
faire  ici  c'est  d'indiquer,  d'une  façon  générale,  la  voie 
que  l'homme  doit  suivre.  Mais  elle  est  forcée  de  laisser 
une  certaine  latitude  à  l'initiative  individuelle,  de  con- 
server volontairement  un  certain  vague  dans  ses  pré- 
ceptes. 

Il  en  est  des  devoirs  de  l'homme  envers  les  autres 
comme  de  ses  devoirs  envers  lui-même.  Eux  aussi  sont 
de  deux  espèces.  Les  uns  prescrivent  l'amour,  les  autres 
le  respect.  Et,  sans  doute,  il  ne  s'agit  pas  ici  des  senti- 
ments de  l'amour  et  du  respect.  Ceux-ci  sont,  en  effet, 
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des  impressions  de  la  sensibilité  qui  ne  se  créent  pas  à 
coups  de  volonté.  On  les  éprouve  ou  on  ne  les  éprouve 
pas.  Mais  on  ne  peut  se  forcer  à  les  éprouver.  Dire  que 
c'est  un  devoir  d'aimer  et  de  respecter  ses  semblables, 
c'est  donc  faire  simplement  aux  hommes  un  devoir  de 
se  conduire  avec  eux  comme  s'ils  les  aimaient  ou  les 
respectaient.  C'est  dire  qu'il  faut  pratiquer  la  bienveil- 
lance et  la  bienfaisance,  qu'il  faut  aussi,  qu'il  faut  sur- 
tout conserver,  dans  les  rapports  avec  eux,  cette  atti- 
tude respectueuse  qu'ont,  à  leur  égard,  ceux  qui  sont 
pénétrés  du  sentiment  de  leur  dignité.  Aimer  les  autres, 
ce  sera  donc  :^/c  faire  siennes  les  fins  que  les  autres  se 
proposent,  si  elles  ne  sont  pas  immorales  ».  Respecter 
les  autres,  ce  sera  :  «  ne  rabaisser  aucun  homme  au 
rang  de  simple  moyen  pour  mes  propres  fins  ».  For- 
mules qui  résument  avec  clarté  les  devoirs  des  hommes 
envers  autrui,  et  dont  les  conséquences  sont  faciles  à 
tirer. 

Ces  formules  expriment  bien  des  devoirs  réels.  C'est 
ce  que  Kant  démontre,  d'abord,  de  la  façon  suivante. 
Je  désire  que  chacun  me  témoigne  de  la  bienveillance. 
Si  je  n'en  témoigne  pas  aux  autres,  j'agis  donc  suivant 
une  maxime  qui  ne  pourrait  être  érigée  en  loi  univer- 
selle sans  que  mon  désir  fût  contrarié,  J'agis  donc  con- 
trairement à  la  Loi.  Dès  lors,  c'est  une  obligation  morale 
de  me  conduire  avec  les  hommes  comme  si  je  les  aimais. 
Mais  alors,  a  fortiori,  dois-je  les  respecter.  Car  man- 
quer à  la  bienveillance  est  moins  grave  que  faillir  au 
respect.  L'un  est  une  faute,  l'autre  est  un  vice.  Aussi 
est-ce  entre  la  bienveillance  et  le  respect  que  les  hommes 
doivent  évoluer  dans  leurs  relations  réciproques.  Tâche 
parfois  périlleuse.  Car  leurs  limites  sout  confuses  et  la 
juste  mesure  est  ici  difficile.  Une  excessive  bienveil- 
lance risque  d'attenter  à  la  dignité  de  celui  sur  qui  elle 
s'exerce.  Trop  de  respect  engendre  la  froideur.  L'amour 
est  comparable  à  la  loi  d'attraction  qui  attache  les  astres 
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les  uns  aux  autres  ;  le  respect,  à  la  loi  de  répulsion  qui 
maintient  leur  équilibre.  Savoir  aimer,  savoir  res- 
pecter, savoir  surtout  maintenir  ^équilibre  du  respect 
et  de  l'amour,  voilà,  pourtant,  dans  les  relations 
humaines,  la  véritable  vertu. 

Et  Kant  énumère  les  devoirs  positifs  d'amour  et  les 
devoirs  restrictifs  de  respect. 

La  bienveillance  est  un  genre  qui  a  trois  espèces  :  la 
bienfaisance,  par  laquelle  nous  travaillons  au  bonheur 
des  autres  et  dont  le  mérite  est  mesuré  à  la  situation  de 
celui  qui  la  pratique.  Le  riche  qui  ne  donne  que  son 
superflu  ne  mérite  même  pas  le  nom  de  bienfaisant. 
Celui  qui  donne  jusqu'à  avoir,  à  son  tour,  besoin  de  la 
bienfaisance  d'autrui  sort,  de  son  côté,  des  limites  de  la 
vertu.  Seul,  celui-là  possède  le  mérite  de  la  bienfaisance 
qui  donne  autant  qu'il  peut  donner  et  en  sachant  paraître 
l'obligé  de  celui  auquel  il  donne.  La  reconnaissance, 
devoir  saint  entre  tous,  et  dont  rien  ne  peut  délier,  pas 
même  la  restitution  au  bienfaiteur  de  ce  qu'il  avait 
donné.  La  sympathie,  enfin,  qui  n'est  rien  de  plus  qu'un 
simple  sentiment,  mais  un  sentiment  que  l'homme  doit 
cultiver  en  lui,  parce  qu'il  le  rend  apte  à  s'intéresser 
au  sort  de  ses  semblables.  Si,  d'ailleurs,  l'homme  ne 
peut  se  suggérer  ce  sentiment  à  lui-même,  du  moins 
a-t-il  le  devoir  de  se  comporter  avec  les  autres  comme 
s'il  l'éprouvait  et  de  leur  communiquer  ses  idées  et  ses 
opinions.  —  Tous  devoirs  qui  incitent  l'homme  à  \& phi- 
lanthropie, qui  le  poussent  à  s'intéresser  à  ses  sembla- 
bles et  l'écartent  des  trois  grands  vices  du  misanthrope: 
l'envie,  l'ingratitude  et  la  joie  prise  au  malheur  d'autrui. 

Le  respect,  d'autre  part,  réprouve  trois  vices  :  Y  or- 
gueil, qui  consiste  à  demander  aux  hommes  de  faire 
peu  de  cas  d'eux-mêmes  en  comparaison  de  nous; 
la  médisance,  qui  divulgue  ce  qui  est  préjudiciable  à  la 
considération  d'autrui;  la  raillerie,  non  pas  la  plaisan- 
terie aimable,  mais  cette  espèce  de  moquerie,  d'esprit 
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caustique,  qui  s'efforce  d'enlever  à  une  personne  le  res- 
pect dont  elle  est  digne  et  qu'elle  mérite.  On  le  voit  : 
ces  devoirs  sont  d'un  ordre  restrictif,  tandis  que  les 
devoirs  d'amour  étaient,  en  grande  partie,  positifs.  On 
ne  peut  cependant  les  séparer.  Car  pratiquer  les  pre- 
miers sans  les  seconds,  ce  serait  risquer  de  blesser  au 
vif  le  sentiment  très  louable  que  les  hommes  ont  tous 
de  leur  dignité. 

Aussi  est-ce  le  propre  de  Yamilié  de  consister  dans 
un  mélange  d'amour  et  de  respect  dont  la  proportion 
est  des  plus  délicates  à  établir;  mélange  qui  est  le  type 
même  des  relations  que  les  hommes  devraient  toujours 
conserver  entre  eux.  C'est  là  ce  qui  fait  sa  beauté.  Mais 
c'est  également  ce  qui  la  rend  si  rare.  L'amitié  sefonde- 
t-elle,  en  effet,  sur  desimpies  sentiments? Quels  dangers 
ne  court-elle  pas  alors,  ayant  pour  base  des  impressions 
aussi  fugitives?  Le  sentiment  tend,  sans  cesse,  à  devenir 
excessif.  Rien  de  plus  difficile,  par  suite,  s'il  est  le  seul 
maître,  que  de  conserver  la  juste  proportion  d'amour 
et  de  respect  sans  laquelle  l'amitié  n'est  qu'un  vain 
mot.  Seule,  par  suite,  l'amitié  morale  est  vraiment 
solide.  C'est  qu'elle  est  faite  de  l'entière  confiance  de 
deux  personnes  l'une  dans  l'autre;  confiance  qui  les 
porte  «  à  se  communiquer  leurs  plus  secrètes  pensées 
el  leurs  plus  secrets  sentiments,  autant  que  cela  se  peut 
concilier  avec  le  respect  qu'elles  ont  l'une  pour  l'autre  ». 
Et,  certes,  ce  serait  l'idéal  de  pouvoir  vivre  avec  tous 
les  hommes  en  leur  témoignant  cette  confiance.  Mais 
combien  y  en  a-t-il  à  qui  l'on  puisse  se  fier  ainsi  sans 
péril  ? 

Le  rêve  de  l'amitié  universelle  complète  ainsi  le  ta- 
bleau des  vertus  humaines.  Sans  doute,  il  serait  sou- 
haitable qu'on  pût  pousser  davantage  cette  esquisse  et 
définir  les  vertus  plus  spéciales  des  hommes  suivant  leur 
différents  états.  Mais  Kant  n'a  pas  jugé  nécessaire  de 
faire  cette  étude  lui-même.  Il  a  considéré  comme  suffi- 
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santé  sa  rapide  déduction  des  devoirs  de  vertu.  Ne  sait- 
on  pas,  en  effet,  après  la  lecture  de  son  œuvre,  sinon  tout, 
au  moin»  l'essentiel  de  ce  qu'on  doit  faire  dans  la  vie? 

IV 

Les  devoirs  de  l'homme,  la  matière  de  la  vie  morale 
sont  donc  maintenant  connus.  La  doctrine  du  Droit 
nous  a  enseigné  notre  devoir  strict.  La  Doctrine  de  la 
Vertu  nous  a  indiqué  notre  devoir  large.  Grâce  à  l'une, 
nous  savons  les  limites  que  notre  activité  ne  doit  pas 
franchir  et  que  nous  pouvons  légitimement  imposer  à 
l'activité  des  autres.  Grâce  à  l'autre,  nous  savons  dans 
quelle  route  nous  devons  marcher,  et  aussi  qu'aucun 
terme  n'est  assigné  à  notre  course  vers  la  Vertu. 

Et,  à  elle  deux,  la  Doctrine  du  Droit  et  l'Éthique 
épuisent  bien  tous  les  devoirs  de  l'humanité.  L'une 
réglemente,  en  effet,  notre  activité  extérieure  ;  l'autre, 
notre  activité  intérieure.  Or,  de  quoi  la  Morale  pourrait- 
elle  s'occuper  en  dehors  de  ces  deux  manifestations  de 
l'activité  humaine  ?  —  Aussi  est-ce  à  tort  que  certains 
philosophes  ont  voulu  consacrer  un  chapitre  de  la 
Morale  à  l'examen  des  devoirs  religieux.  Sans  doute, 
en  effet,  c'est,  pour  l'homme,  un  devoir  de  considérer 
l'ensemble  des  prescriptions  de  sa  conscience  comme 
issu  d'un  juge  suprême,  sans  prétendre,  d'ailleurs, 
décider  par  là  quoi  que  ce  soit  sur  l'existence  de  ce 
juge.  Mais  c'est  un  devoir  envers  lui-même,  non  pas  un 
devoir  envers  Dieu.  C'est  à  ce  titre  que  ce  devoir  rentre 
dans  une  morale  philosophique.  S'agit-il,  au  contraire, 
d'un  culte  à  suivre,  d'une  religion  à  pratiquer  ?  Il  se 
mêle  à  la  décision  qu'on  doit  prendre  alors  des  consi- 
dérations empiriques  d'un  ordre  tel,  que  la  connais- 
sance des  devoirs  de  l'homme  envers  Dieu  ne  peut 
manquer  d'être  indépendante  de  la  morale  proprement 
dite. 
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C'est  donc  bien  après  l'étude  de  la  Doctrine  du  Droit 
et  de  l'Ethique  que  le  moraliste  doit  s'arrêter.  Sa  tâche 
est  terminée.  La  forme  et  la  matière  de  la  vie  morale 
sont  définies.  Quiconque  veut  savoir  son  devoir  et  juger 
sa  vie  n'a  qu'à  se  reporter  aux  conclusions  de  ces 
sciences. 


CHAPITRE  III 

EXAMEN  CRITIQUE 


I 

Il  y  a  des  systèmes  que  le  temps  efface  et  qu'il  n'est 
plus  nécessaire  de  critiquer.  Qui  songerait,  par  exem- 
ple, à  discuter  sérieusement  la  vérité  de  l'atomisme 
épicurien?  Et  il  n'est  pas  besoin  de  remonter  si  haut 
dans  le  passé,  pour  trouver  des  exemples  d'hypothèses 
philosophiques  à  jamais  mortes.  L'histoire  nous  en 
montrerait  sans  peine  plusieurs,  et  de  très  récentes, 
dont  le  philosophe  n'a  plus  à  se  préoccuper,  si  ce  n'est 
à  titre  de  fait. 

Quand  il  cesse  d'avoir  un  intérêt  scientifique  direct, 
un  système  reste,  en  effet,  encore,  un  document 
curieux,  parce  qu'il  explique  en  partie  ceux  qui  l'ont 
suivi  et  qu'il  exprime,  d'autre  part,  certaines  idées 
caractéristiques  d'une  époque.  Il  y  a  longtemps  que  les 
mammouths  ont  cessé  de  vivre;  pourtant  l'examen  de 
leurs  débris  est  encore  une  étude  précieuse.  La  plu- 
part des  systèmes  philosophiques  sont  comme  les 
mammouths.  Ils  sont  les  documents  morts  d'une  his- 
toire et  d'une  science  de  la  vie  de  l'esprit  humain. 

Tel  n'est  pas,  à  notre  époque,  le  sort  de  la  morale. 
Kantienne.  Elle  vit  encore.  Et  non  seulement  elle  ins- 
pire un  nombre  considérable  d'œuvres  philosophiques 
contemporaines,  mais  elle  est,  pour,  ainsi  dire,  devenue, 
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pour  tous  les  rigoristes,  le  bréviaire  de  la  vie  morale. 
Les  philosophes  n'ont  leur  influence  qu'à  distance  ; 
durant  leur  vie,  ils  ne  jouissent  guère  du  succès  de 
leurs  ide'es,  Mais,  pour  se  produire  lentement,  cette 
influence  ne  se  produit  pas  moins.  La  lettre  des  doc- 
trines tombe.  Leur  esprit  porte  ses  fleurs  et  ses  fruits. 
Or,  nous  assistons  dans  ce  siècle  à  l'effïorescence  des 
idées  Kantiennes.  Qui  dira  l'influence  de  la  Critique  de 
la  raison  pratique,  non  seulement  sur  les  successeurs 
immédiats  de  Kant,  mais  même  sur  des  œuvres  plus 
récentes,  celles  d'un  Secrétan  ou  d'un  Renouvier?  Et,  à 
un  point  de  vue  plus  pratique,  la  Morale  de  Kant  plus 
ou  moins  modifiée  est  la  base  de  presque  tous  les  cours 
de  philosophie  morale  professés  en  France  particuliè- 
rement. On  la  trouve  dans  la  plupart  des  manuels  des- 
tinés à  l'éducation  des  enfants.  Par  là,  elle  prend 
comme  un  caractère  officiel.  Même,  elle  a  puissamment 
agi  sur  les  prédications  religieuses.  Le  protestantisme 
en  est  tout  imbu.  Et  peut-être  n'est-elle  pas  absolument 
étrangère  au  mouvement  néo-mystique  que  certains 
esprits  essayent  aujourd'hui  de  provoquer  ou  d'accen- 
tuer. —  Rien  de  surprenant,  d'ailleurs,  dans  ce  succès 
de  la  Morale  de  Kant.  Elle  semble  faite  exprès  pour 
l'époque  hésitante  et  troublée  que  nous  traversons.  En 
se  présentant  comme  une  doctrine  systématique,  elle 
apporte  aux  esprits  l'espoir  d'une  certitude.  Tout  en 
proclamant  la  valeur  absolue  de  la  science,  elle  se 
donne  comme  la  sauvegarde  de  la  morale  et  de  la  foi. 
Par  là,  elle  peut  servir  à  rallier  les  troupes  de  la  pensée 
en  proie  à  l'anarchie  intellectuelle.  Situation  excep- 
tionnelle qui  rend  assez  bien  compte,  à  ce  qu'il  semble, 
de  la  grandeur  de  son  succès. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  explication,  la  Morale  de 
Kant  n'est  certainement  pas  une  œuvre  morte.  Ce  n'est 
donc  pas  un  travail  inutile  de  se  demander  ce  qu'elle 
vaut,  si  les  notions  et  les  propositions  sur  lesquelles 
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elle  repose  sont  vraiment  intelligibles.  C'est  un  travail 
qui  s'impose,  encore  aujourd'hui,  après  plus  d'un 
siècle.  Et  cela  est  si  vrai  que  beaucoup  de  ceux  qui 
écrivent  de  philosophie  éprouvent  le  besoin  de  situer 
eux-mêmes  leurs  œuvres  propres  par  rapport  à  celles 
de  Kant.  De  là,  le  nombre  des  études  critiques  relatives 
à  la  morale  de  notre  philosophe.  Les  unes  sont  apolo- 
gétiques, les  autres,  d'une  excessive  sévérité.  Peut-être 
aucune  n'apporte-t-elle  une  preuve  décisive  de  la 
valeur  positive  ou  négative  d'une  morale  si  intéres- 
sante et  si  troublante.  C'est  cette  preuve  qu'à  notre 
tour  il  faut  que  nous  essayions  de  découvrir.  Et,  il  faut 
bien  le  reconnaître  :  plus  on  étudie  la  morale  kan- 
tienne, moins  on  la  trouve  satisfaisante  et  acceptable. 

Deux  questions  s'imposent  à  quiconque  veut  exa- 
miner, d'un  point  de  vue  critique,  un  système  philo- 
sophique quel  qu'il  soit.  La  première  se  rapporte  à  la 
logique  intérieure  du  système.  Elle  est  celle-ci  :  les 
conséquences  en  sont-elles  bien  d'accord  avec  les  prin- 
cipes ?  La  seconde  porte  sur  la  valeur  des  principes 
eux-mêmes.  C'est,  de  beaucoup,  la  plus  importante.  Ces 
deux  questions,  nous  devons  nous  les  poser  à  propos 
de  la  morale  de  Kant.  Et,  comme  les  principes  du  sys- 
tème pourraient  être  vrais,  tandis  que  les  conséquences 
en  seraient  fausses,  la  logique  exige  que  nous  cher- 
chions d'abord  ce  qu'il  en  est  des  conséquences  de  la 
morale  de  Kant,  par  rapport  à  leurs  principes. 

II 

Se  demander  si  la  Morale  Kantienne,  ses  principes 
fondamentaux  une  fois  admis,  forme  bien  une  unité, 
C'est  se  demander  si  la  Doctrine  du  Droit  et  la  Doctrine 
de  la  Vertu  sortent  bien  logiquement  des  théories  éta- 
blies par  les  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs 
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et  la  Critique  de  la  Raison  pratique.  Et,  assurément, 
grâce  à  son  appareil  de  démonstration  en  apparence 
géométriques,  l'ensemble  donne,  au  premier  abord, 
l'impression  d'une  construction  systématique  irrépro- 
chable. 11  n'est  pas  jusqu'à  l'étrangeté  de  certaines 
conclusions  qui  ne  fasse  croire  à  la  logique  intérieure 
du  système.  Celui  qui  ne  recule  devant  aucune  consé- 
quence de  ses  idées,  n'est-il  pas,  en  effet,  vraisembla- 
ment,  un  esprit  que  rien  n'effraie  et  qui  met  la  logique 
au-dessous  de  tout?  —  Mais,  lorsqu'on  y  regarde  d'un 
peu  plus  près,  et  que,  cessant  de  se  laisser  éblouir  par 
la  rigueur  apparente  de  l'œuvre,  on  examine  la  suite 
des  démonstrations,  on  voit  bientôt,  dans  un  grand 
nombre  de  prétendues  preuves,  de  très  réels  sophismes, 
et  l'on  trouve,  dans  l'enchaînement  des  idées,  quantité 
de  lacunes  qui  passaient,  d'abord,  inaperçues.  Énu- 
mérer  la  série  de  ces  sophismes,  montrer  toutes  ces 
lacunes  serait  fastidieux  et  de  peu  de  fruit.  Une  cri- 
tique ne  doit  pas  être  une  distribution  de  bons  et  de 
mauvais  points  comme  celle  que  Barni  a  placée  en  tête 
de  ses  traductions  de  la  Doctrine  du  Droit  et  de  la 
Doctrine  de  la  Vertu.  Nous  nous  contenterons  donc  de 
prouver  ici,  par  quelques  exemples,  que  notre  reproche 
est  fondé  et  que,  pas  plus  que  la  plupart  des  philoso- 
phes, Kant  n'a  échappé  au  grave  défaut  d'être  illo- 
gique. 

Cette  critique  doit  cependant  commencer  par  une 
justification,  du  moins  partielle.  On  a  accusé  Kant 
d'avoir  commis  un  illogisme  qui,  si  sa  réalité  était  plei- 
nement prouvée,  ferait  de  sa  déduction  des  devoirs 
tout  entière  une  véritable  duperie.  Cette  accusation, 
Schopenhauer  en  est   le  premier  auteur1.  Depuis, 

1.  Cette  objection  se  retrouve  dans  presque  toutes  les  œuvres 
de  Schopenhauer.  —  Cf.,  en  particulier,  Le  Fondement  de  la 
Morale  (trad.  Burdeau.  Paris,  F.  Alcan). 
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elle  a  été  constamment  reproduite  et  est  devenue,  en 
quelque  sorte,  classique.  La  Morale  Kantienne  paraît 
tendre  tout  entière  à  établir  les  bases  d'une  doctrine  du 
devoir  en  faisant  abstraction  de  toute  considération  de 
plaisir  ou  d'utilité.  C'est  ce  qu'on  ne  peut  nier,  lors- 
qu'on voit  Kant  placer  dans  l'obéissance  à  la  Loi  parce 
qu'elle  est  la  Loi  la  véritable  valeur  morale.  Or,  voici, 
selon  Schopenhauer,  la  faute  suprême  que  Kant  a  com- 
mise. En  passant  des  principes  de  sa  doctrine  à  leurs 
conséquences,  il  a  complètement  oublié  les  premiers  ; 
il  s'est  mis  à  juger  de  la  valeur  morale  des  actes  par  les 
résultats  matériels  que  leur  accomplissement  produi- 
rait. Sur  quoi  se  fonde  Kant,  en  effet,  pour  déclarer 
qu'un  acte  peut  ou  ne  peut  pas  être  érigé  en  loi  univer- 
selle? On  s'attendrait,  étant  donné  ses  principes,  aie 
voir  faire  usage  d'un  critérium  spécial  qui  l'affranchît 
de  toute  considération  d'utilité.  11  n'en  est  rien.  Ce  qui 
décide  Kant  à  déclarer  qu'un  acte  doit  ou  ne  doit  pas 
être  considéré  par  tous  comme  mauvais,  c'est  qu'il  pro- 
curerait du  plaisir  ou  de  la  peine  à  celui  qui  l'ac- 
complit, si  tout  le  monde  l'imitait.  Et  voilà  que  sa 
maxime  si  vantée  devient  simplement  une  expression 
obscure  du  précepte  :  «  Ne  fais  pas  aux  autres  ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  qu'on  te  fit  ».  Voilà  que  la  véritable 
règle  pour  juger  de  la  valeur  morale  des  actes  est  de  se 
demander  quelle  utilité  il  y  a,  pour  l'individu,  à  ce  que 
tous  pratiquent  ou  ne  pratiquent  pas  sa  maxime.  Voilà 
qu'en  somme,  après  avoir  prétendu  bannir  de  la  mo- 
rale toute  notion  de  bonheur,  Kant  finit  par  juger  de 
ce  qui  est  de  devoir  par  l'idée  même  du  bonheur.  Et 
Schopenhauer  apporte  à  l'appui  de  sa  thèse  des  cita- 
tions dont  voici  l'une  :  «  Si  tout  le  monde  voyait  le 
malheur  d'autrui  avec  une  entière  indifférence  et  que 
tu  appartinsses  à  un  tel  ordre  de  choses,  y  consentirais- 
tu?  Ce  consentement,  de  la  part  d'un  individu,  équi- 
vaudrait à  l'acceptation  d'une  loi  inique  dirigée  contre 
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lui-même.  »  Phrase  comme  on  en  trouve  beaucoup 
dans  la  morale  de  Kant  et  qui  semble  donner  à  Scho- 
penhauer  entièrement  raison. 

L'objection,  cependant,  n'est  pas  décisive.  Car,  s'il 
faut  avouer  que,  bien  souvent,  dans  le  cours  de  ses 
démonstrations,  Kant  se  laisse  aller  à  juger  ainsi  du 
devoir  par  l'utilité,  il  faut,  en  même  temps,  recon- 
naître que  son  idée  est  d'appliquer  une  méthode  toute 
différente,  .et  qu'en  fait,  c'est  de  celle-là  qu'il  se  sert  le 
plus  souvent  ;  —  ce  qui  fait,  de  la  critique  de  Schopen- 
hauer,  un  fort  argument  contre  certaines  parties  de  la 
déduction  Kantienne  des  devoirs,  mais  nullement  contre 
l'ensemble  de  sa  théorie. 

Quel  doit  être,  en  effet,  en  principe,  le  critérium  qui 
doit  servir  à  faire  reconnaître,  selon  Kant,  dans  une 
maxime  de  conduite,  une  loi  pouvant  avoir  une  valeur 
universelle?  On  n'en  peut  douter.  Ce  n'est  pas  le  plaisir 
qui  résulterait,  pour  l'agent,  de  l'application  univer- 
selle de  sa  propre  maximej  C'est  .l'absurdité  ou  la  non 
absurdité  de  ce  qu'elle  produirai™  Kant  prend  soin  de 
l'expliquer  en  illustrant  sa  doctrine  de  nombreux 
exemples  L.  Ne  pas  se  tuer  est  un  devoir,  parce  qu'une 
nature  dont  la  loi  fondamentale  serait  l'obligation  de  se 
tuer  serait  tout  à  fait  impossible,  «  Une  nature  qui 
aurait  pour  loi  de  détruire  la  vie  serait  en  contradic- 
tion avec  elle-même.  »  Ne  pas  promettre  ce  qu'on  sait 
ne  pas  pouvoir  tenir  est  un  devoir.  Si  chacun  pouvait, 
en  effet,  promettre  avec  l'intention  de  ne  pas  tenir, 
toute  promesse  deviendrait  impossible,  etc.  C'est  dire 
que,  pour  une  maxime  donnée,  la  possibilité  de  sa 
transformation  en  loi  se  juge  par  celle  de  l'état  de 
choses  que  produirait  cette  transformation.  Cet  état  de 
choses  est-il  contradictoire  ?  La  maxime  ne  peut  être 
[érigée  en  loi.  S'il  ne  l'est  pas,  elle  peut  l'être.  C'est  l'im- 


1.  Cf.  Fondements  de  la  Métaph.  des  Mœurs  (Barni,  p.  59). 
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possibilité  logique  d'une  nature  dont  la  loi  soit  le  sui- 
cide, c'est  celle  d'une  promesse,  si  toute  personne  est 
autorisée  à  faire  des  promesses  menteuses,  qui  jugent 
le  suicide  et  la  promesse  menteuse.  En  principe,  ce  qui, 
dans  le  Kantisme,  décide  de  la  valeur  morale  des  actes, 
c'est  donc  la  réponse  à  la  question  suivante  :  «  L'œuvre 
produite  par  mon  action  subsisterait- elle,  si  tout  le 
monde  faisait  comme  moi?  »  Elle  n'est  pas  celle  qu'on 
peut  donner  au  problème  que  Schopenhauer  accuse 
Kant  de  se  poser.  «  Si  tout  le  monde  agissait  comme 
j'agis,  éprouverais-je  du  plaisir  ou  de  la  peine  ?  » 

On  comprend,  d'ailleurs,  pourquoi  Kant  recourt  à  ce 
critérium.  La  contradiction  dans  l'état  que  produirait 
un  acte  si  tout  le  monde  l'accomplissait  manifeste,  en 
effet,  celle  qui  existe  entre  l'action  de  l'individu  qui 
l'accomplit  et  ses  intentions.  Je  veux,  par  exemple,  que 
la  société  existe,  mais  je  ne  veux  pas  m'occuper  des 
autres  hommes.  Supposons  que  les  hommes  ne  s'occu- 
pent aucunement  les  uns  des  autres.  La  société  subsis- 
tera-t-elle  ?  Si  oui,  c'est  donc  qu'en  agissant  comme 
j'agis,  je  ne  suis  pas  en  désaccord  avec  moi-même.  Si 
non,  son  impossibilité  manifeste  la  contradiction  qu'il 
y  a  entre  ce  que  je  veux  et  ce  que  je  fais.  Ce  que  Kant 
se  demande  pour  savoir  si  un  acte  doit  être  accompli, 
c'est  donc,  en  somme,  si,  en  l'accomplissant,  on  serait 
d'accordavec  soi-même.  Et,  si  Kant  ne  l'a  pas  dit  formel- 
lement, c'est  bien,  à  ce  qu'il  semble,  l'esprit  de  sa  doctrine . 

Mais  si,  en  théorie,  et  dans  une  grande  partie  de  la 
pratique,  —  comme  on  peut,  d'ailleurs,  s'en  assurer 
en  se  reportant  au  chapitre  précédent,  —  Kant  a  fidèle- 
ment appliqué  la  méthode  qu'il  avait  conçue,  il  est 
certain  que,  comme  Schopenhauer  l'a  fait  remarquer, 
il  s'est  fort  souvent  éloigné  de  la  lettre  de  sa  pro- 
pre doctrine  et  s'est  laissé  entraîner  à  juger,  en  maint 
endroit,  du  devoir  par  l'utilité.  Or,  quand  il  le  fait, 
Kant  sort  évidemment  de  la  route  que  lui-même 
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s'est  tracée.  M.  Fouillée,  avec  sa  souplesse  ordinaire, 
a  cependant  essayé  de  justifier,  même  dans  ce  cas, 
notre  philosophe  du  reproche  qu'on  lui  a  adressé. 
«  L'utilité,  dit-il,  n'est  pas,  dans  Kant,  le  but  suprême 
de  la  conduite  comme  elle  l'est  dans  l'égoïsme  ;  elle  est 
un  simple  moyen  ou  une  fin  relative  dont  la  poursuite 
est  permise  sous  une  condition,  à  savoir  la  possibilité 
d'être  universalisée,  et  c'est  cette  condition  seule,  toute 
formelle,  qui  est  inconditionnelle1.  »  Sans  doute.  Mais 
peut-on  en  conclure  que  Kant  ne  soit  pas  infidèle  à  sa 
méthode  quand  il  juge  comme  nous  venons  de  le  dire 
de  cette  possibilité?  Se  demander,  en  effet,  ce  qu'on 
pourrait  éprouver  soi-même  de  plaisir  ou  de  peine  si 
une  maxime  était  mise  en  pratique  universellement, 
c'est  se  poser  une  question  très  différente  de  celle-ci  : 
l'état  produit  par  cette  pratique  universelle  serait-il  ou 
ne  serait-il  pas  possible?  Dans  un  cas,  on  ne  juge,  en 
effet,  qu'après  avoir  consulté  la  sensibilité  et  par  elle. 
Dans  l'autre,  ce  qui  décide,  c'est  la  raison.  Dans  le 
premier,  on  décide  donc  de  la  valeur  d'une  maxime 
par  une  notion  empirique.  Dans  le  second,  par  une 
réflexion  logique.  Et,  sans  doute,  dans  les  deux  cas, 
c'est  bien  de  la  possibilité  d'ériger  une  maxime  en  loi 
universelle  qn'il  s'agit.  Mais  la  marque  de  cette  possi- 
bilité est  tellement  différente  dans  les  deux  cas  qu'il  est 
bien  hasardeux,  à  ce  qu'il  semble,  de  déclarer  que  Kant 
reste  conséquent  avec  lui-même,  lorsqu'il  emploie  l'une 
ou  l'autre  de  ces  deux  méthodes  indifféremment.  Si  donc 
il  y  a  lieu  d'admettre  que,  par  son  principe  et  quand  il 
applique  ce  principe,  Kant  échappe  entièrement  à  l'ob- 
jection formulée  contre  lui  par  Schopenhauer,  il  y  a 
lieu  de  reconnaître  en  même  temps  que,  toutes  les  fois 
qu'il  s'écarte  de  ce  principe,  et  examine,  pour  juger  si 
une  maxime  peut  être  érigée  en  loi,  les  conséquences 

1.  Revue  philosophique,  t.  XII.  p.  347. 
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sensibles  et  non  les  conséquences  logiques  de  son  appli- 
cation universelle,  notre  philosophe  est  en  faute  et  ne 
démontre  pas  ce  qu'il  croit  démontrer.  Or  combien  de 
fois  use-t-il  de  ce  procédé  !  Nous  nous  le  rappelons  ; 
et,  pour  n'en  citer  qu'un  seul  exemple,  n'est-ce  pas 
ainsi  qu'il  démontre,  dans  l'Ethique,  la  nécessité  morale, 
pour  tout  homme,  d'aimer  ses  semblables  et  de  leur 
porter  secours  dans  le  besoin? 

Exagérée  donc,  la  critique  adressée  à  Kant  par  Scho- 
penhauern'en  est  pas  moins  valable  dans  plus  d'un  cas. 
Elle  ne  porte  pas  à  fond  sur  toute  la  déduction  Kantienne 
des  devoirs;  car  en  principe,  et,  le  plus  souvent,  en 
fait,  ce  n'est  pas  par  des  considérations  égoïstes  qu'on 
juge  de  la  légalité  chez  notre  philosophe.  Mais,  on  ne 
saurait  le  nier,  Kant  y  prête  plus  d'une  fois  le  flanc  et 
se  laisse  aller  à  bien  des  reprises  à  introduire  dans  ses 
démonstrations  des  preuves  qui  n'y  devraient  pas 
entrer.  On  ne  saurait  donc,  ni  comme  M.  Fouillée,  faire 
complètement  abstraction  de  cette  objection  courante, 
ni  comme  Schopenhauer,  considérer  toutes  les  conclu- 
sions de  la  morale  de  Kant  comme  infirmées  du  coup. 
L'objection  se  résout  en  une  grave  objection  de  détail. 
Elle  ne  porte  pas  un  coup  décisif  à  la  vie  de  la  doctrine 
Kantienne. 

Le  point  de  vue  auquel  se  place  Schopenhauer  pour  atta- 
quer la  déduction  Kantienne  des  devoirs  n'est,  malheu- 
reusement, pas  le  seul  d'où  celle-ci  apparaisse  entachée 
d'illogisme.  C'est  ce  que,  fidèles  à  la  méthode  indiquée 
plus  haut,  nous  allons  essayer  de  prouver  en  attirant 
l'attention  sur  deux  points  essentiels  de  cette  Doctrine 
du  Droit  dont  le  même  Schopenhauer  n'hésitait  pas  à 
dire  :  «  C'est  une  œuvre  tellement  faible  que  je  ne  crois 
même  pas  nécessaire  de  la  combattre  L.  » 

1.  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  représentation 
(Burdeau,  t.  II,  p.  127). 
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Il  est  étrange  de  voir  comment  Kant  prétend  légiti- 
mer l'appropriation,  en  général,  et  celle  du  sol,  en  par- 
ticulier. Celle-ci  est,  d'ailleurs,  rappelons-le,  la  seule 
qui  s'acquière  suivant  les  formes  primitives  de  l'appro- 
priation. On  ne  tarde  pas  à  s'en  apercevoir,  quand  on 
compare  le  principe  du  droit  et  les  conséquences  que 
Kant  croit  pouvoir  en  tirer.  Ce  principe  ordonne  de 
n'agir  que  de  façon  à  ne  porter  atteinte  en  quoi  que  ce 
soit  à  la  liberté  extérieure  des  autres  hommes.  C'est 
dire  qu'il  ne  faut  jamais  empêcher  les  autres  de  faire  ce 
qu'ils  veulent,  quelle  que  soit  la  chose  qu'ils  veuillent, 
pourvu  qu'en  la  faisant,  ils  ne  rendent  pas  impossible 
l'exercice  entier  de  la  liberté  d'autrui.  Or,  cela  posé,  on 
comprend  fort  bien  que  nul  ne  doive  se  servir  d'un 
objet  après  qu'un  autre  se  l'est  approprié.  On  com- 
prend également  fort  bien  que  nul  ne  doive  empêcher 
un  autre  de  se  servir  d'un  objet  que  personne  ne  s'est 
encore  approprié.  Mais  ce  qu'on  ne  comprend  pas  du 
tout,  c'est  que  l'acte  par  lequel  on  s'approprie  quelque 
chose  puisse  jamais  être  légitime.  11  ne  suffit  pas,  en 
effet,  d'avoir  détenu  et  d'occuper  un  objet  pour  qu'il 
vous  appartienne.  Il  faut  encore  il  faut  surtout,  avoir 
affirmé,  par  une  déclaration  explicite  ou  implicite, 
qu'on  veut  exclure  les  autres  hommes  de  l'usage  de  cet 
objet  et  le  leur  interdire  i.  Or,  c'est  cette  déclaration 
qui  semble  en  pleine  contradiction  avec  le  principe  du 
Droit,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  est  illégitime.  Une 
semblable  déclaration  n'est-elle  pas,  en  effet,  un  atten- 
tat à  la  liberté  extérieure  des  autres  hommes  ?  C'est 
une  défense  qui  leur  est  faite  d'user  de  leur  liberté  exté- 
rieure à  propos  de  certains  objets.  Sans  leur  consente- 
ment, on  exige  d'eux  une  abdication  que  rien  n'autorise. 
xVcte  immoral  et  condamnable  au  suprême  chef,  puisqu'il 
rend  illégitime  un  exercice  de  la  liberté  d'autrui,  légi- 

1.  Cf.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  85). 
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time  auparavant.  Autrement  dit,  on  voit  bien  que  le 
principe  du  Droit  justifie,  chez  Kant,  la  possession  sen- 
sible. Mais  on  ne  voit  pas  du  tout  qu'il  rende  légitime 
la  possession  intelligible,  c'est-à-dire  la  seule  possession 
digne  de  ce  nom.  Kant  n'a  donc  pas  prouvé,  semble- 
t-il,  qu'il  y  ait  aucune  propriété  légitime  en  dehors  de 
celle  de  nous-mêmes  par  nous-mêmes  et  des  objets  dont 
nous  nous  servons,  au  moment  où  nous  nous  en  ser- 
vons. 

Admettons,  cependant,  que  le  raisonnement  de  Kant 
ait  justifié  l'appropriation  et  qu'il  suffise  d'une  simple 
déclaration  pour  rendre  à  jamais  légitime  la  possession 
du  premier  occupant.  Cette  méthode  d'appropriation 
ne  peut  être  légitime  que  lorsqu'il  s'agit  du  sol.  Qu'est- 
ce  qui  pourra,  dès  lors,  limiter  le  droit  de  l'homme  à 
cette  appropriation  ?  Qu'est-ce  qui  pourra  rendre  ses 
déclarations  injustes,  tant  qu'elles  seront  faites  à  pro- 
pos d'un  sol  qu'aucun  autre  n'aura  encore  occupé?  Pour 
être,  demain,  au  sens  de  Kant,  propriétaire  légitime, 
sinon  effectif,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sol  inoccupé  sur  la 
terre,  il  suffit  d'y  envoyer  quelqu'un  et  de  publier  sa 
volonté  de  l'être.  On  aura  alors  rempli  toutes  les  condi- 
tions nécessaires  pour  être  en  droit  d'empêcher  les  autres 
de  s'en  emparer.  Conclusion  assurémentaumoins  singu- 
lière. Kant  a  prévu  l'objection  ;  il  a  tenté  d'y  répondre. 
Le  droit  d'appropriation  du  sol,  ne  va,  dit-il,  que  jus- 
qu'où va  le  pouvoir  de  le  défendre.  Mais,  au  nom  de 
quel  principe  Kant  limite-t-il  ainsi  le  droit  d'acquérir? 
Au  nom  de  quelle  loi  pose-t-il  des  limites  à  l'ambition 
humaine?  Il  ne  le  ditpas.  Il  se  contente  de  constater  un 
fait  :  —  on  ne  possède  que  ce  qu'on  est  en  état  de 
défendre  ;  —  et  d'apporter  des  exemples  à  l'appui  de  ce 
fait  :  —  on  ne  possède,  par  exemple,  la  mer  que  jusqu'à 
une  portée  de  canon  l.  — Mais,  n'est-ce  pas  là  confondre 

] .  Cl'.  Doctrine  du  Droit  iBarni,  p.  95). 
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deux  choses  que  Kant  a  lui-même  soigneusement  distin- 
guées :  le  droit  et  le  fait?  Sans  doute,  on  ne  sera  jamais 
propriétaire  effectif  que  de  ce  qu'on  pourra  défendre. 
Mais  ne  pourra-t-on  pas  être  propriétaire  légitime  d'un 
sol  qu'on  ne  pourra  pas  défendre  ?  Ne  suffit-il  pas  pour 
cela  de  l'avoir  occupé  suivant  les  formes  légales?  Kant 
conclut  du  fait  au  droit,  de  ce  qui.  se  passe  à  ce  qui 
devrait  se  passer,  du  réel  à  l'idéal  ;  or  ce  n'est-ce  pas  la 
pire  des  méthodes  ?  Le  Droit  s'oppose  au  fait,  loin  de 
pouvoir  s'appuyer  sur  lui.  Et  si  Kant  n'a  pas  prouvé 
qu'il  soit  illégitime  de  s'approprier  plus  de  sol  qu'on 
n'en  peut  défendre,  il  ne  tient  qu'à  moi  d'être  proprié- 
taire légitime  de  tout  le  sol  qui,  dans  l'univers,  est 
inoccupé. 

Allons  plus  loin  encore  cependant.  Concédons  à  Kant 
qu'il  ait  démontré  sa  thèse.  Admettons  qu'en  droit,  étant 
donné  ses  principes,  on  ne  puisse,  sans  être  coupable, 
s'approprier  plus  de  sol  qu'on  n'en  peut  défendre.  Quelle 
conséquence  étrange  il  va  en  résulter!  Le  fort  peut  dé- 
fendre plus  de  sol  que  le  faible  ;  le  riche  que  le  pauvre  ; 
le  violent  que  le  doux.  Le  fort,  le  riche  et  le  violent  vont 
donc  être  en  droit  d'acquérir  plus  que  les  autres.  Le 
Droit  va  grandir  avec  la  force,  diminuer  avec  la  fai- 
blesse. La  force  et  le  Droit  ne  vont  plus  s'opposer  ;  si  la 
force  ne  crée  pas  le  Droit,  elle  va,  du  moins,  avoir  sur 
son  étendue  une  influence  profonde  !  Conclusion  inat- 
tendue chez  un  moraliste  comme  Kant  ;  conclusion 
pourtant  inévitable,  si  l'on  accepte  les  principes  et  les 
limitations  qui,  selon  lui,  constituent  et  définissent  le 
droit  de  posséder. 

Voilà  donc  une  démonstration  bien  malencontreuse. 
Par  elle-même,  elle  est  fausse,  et  même  en  admettant  sa 
vérité,  elle  comporte  des  conséquences  absurdes  autant 
qu'immorales.  Si  donc  on  doit  tenir  compte  à  Kant  de 
la  bonne  volonté  avec  laquelle  il  s'efforce  de  justifier  le 
droit  de  propriété,  il  faut  bien  avouer  qu'il  n'arrive  à 
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ses  fins  qu'à  l'aide  d'un  sophisme  sur  lequel  il  greffe 
une  proposition  arbitraire  ;  illogismes  qui  ne  suffisent 
même  pas  à  le  tirer  d'affaire.  Car,  même  en  lui  concé- 
dant tout  ce  qu'il  veut,  on  trouve  encore  que,  dans  sa 
doctrine,  la  force  est  capable  d'accroître  ou  de  res- 
treindre le  Droit.  —  Or  que  devient  le  Droit  privé  si  la 
propriété  n'est  pas  justifiée?  N'est-il  pas  compromis 
dans  ses  fondements  mêmes?  En  tous  cas,  ses  proposi- 
tions ne  peuvent  plus  être  qu'hypothétiques.  Car  leur 
valeur  est  subordonnée  tout  entière  à  la  légitimité  du 
droit  de  posséder. 

Plus  illogique  encore  et  plus  inadmissible,  peut-être, 
est  la  doctrine  du  Droit  public,  telle  que  Kant  l'a  expo- 
sée. 

Admettons,  d'abord,  qu'il  résulte  de  ses  principes  un 
devoir  de  vivre  dans  un  État  ;  car,  l'existence  de  l'État 
est  la  condition  sine  qua  non  d'un  droit  qui  ne  soit  pas 
un  droit  provisoire  ;  et,  s'il  est  vrai  que  nous  devions 
vivre  de  façon  à  rendre  possible  une  possession  défini- 
tive, il  en  résulte  bien,  par  suite,  que  nous  devons 
vivre  dans  un  État.  —  C'est  là,  du  reste,  une  chose  qui, 
pour  nous,  n'est  plus  évidente;  si,  en  effet,  il  n'apparaît 
plus  comme  un  devoir  de  vivre  de  façon  à  rendre  la 
propriété  possible,  —  et  c'est,  nous  l'avons  vu,  ce  que 
Kant  n'a  pas  démontré,  quoi  qu'il  en  ait  pensé,  —  il 
n'apparaît  plus  non  plus  comme  un  devoir  de  vivre  de 
façon  à  rendre  un  État  possible.  En  admettant  que 
Kant  ait  prouvé  l'obligation  de  vivre  dans  un  État  juri- 
dique, c'est  donc  une  concession  que  nous  lui  faisons. 
Car  la  faiblesse  de  sa  démonstration  relative  à  la  pro- 
priété entraîne,  en  principe,  la  destruction  de  sa  théorie 
du  Droit  public.  —  Mais  passons  condamnation  là- 
dessus  et  considérons  en  elle-même  la  théorie  Kantienne 
de  l'État. 

De  quel  droit,  Kant  fait-il  de  l'État  ce  qu'il  en  fait? 
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De  quel  droit  affirme-t-il,  d'abord,  qu'un  État  ne  saurait 
exister  sans  trois  pouvoirs  distincts  et  indépendants? 
C'est  là,  sans  doute,  une  doctrine  courante;  —  c'en 
était  une,  surtout,  à  l'époque  où  Kant  a  vécu.  —  Mais 
suffit-il  qu'une  doctrine  soit  courante  pour  qu'on  doive 
l'admettre  sans  examen  ?  Et,  lorsqu'il  s'agit  de  sciences 
et  de  philosophie,  y  a-t-il  rien  de  plus  dangereux  que 
de  se  laisser  aller  à  ces  opinions  de  sens  commun  dont 
le  succès  est,  le  plus  souvent,  fait  de  tout  autre  chose 
que  de  raisons  qui  les  justifient?  Nous  devons  nous 
défier  des  opinions  toutes  faites,  et  cela  d'autant  plus 
que  nos  oreilles  en  ont  été  plus  assiégées  et  que  nous 
avons,  par  suite,  plus  de  propension  naturelle  à  les  faire 
nôtres.  Or,  à  l'appui  de  sa  définition  de  l'Etat,  Kant 
n'apporte  pas  une  preuve.  Aussi  bien  aurait-il  été  fort 
empêché  d'en  apporter.  On  ne  voit  pas,  en  effet,  com- 
ment, du  principe  du  Droit,  on  pourrait  faire  sortir  la 
nécessité  morale,  pour  un  État,  d'être  ce  que  Kant  veut 
qu'il  soit  et  rien  d'autre.  Car,  sans  doute,  un  État  a 
trois  fonctions  principales,  faire  les  lois,  les  faire  exé- 
cuter et  rendre  la  justice.  Mais  pourquoi  trois  pouvoirs 
séparés  seraient-ils  pour  cela  nécessaires?  Pourquoi  le 
peuple  ne  se  dirigerait-il  pas  justement  lui-même  ou 
directement  ou  par  des  représentants  élus  par  lui  et 
justiciables  de  lui?  Athènes  n'a-t-elle  pas  vécu  dans  des 
conditions  analogues  à  celle-là  ?  Et  l'État  étant  fait  pour 
le  peuple  et  non  le  peuple  pour  l'État,  toute  forme  pos- 
sible et  satisfaisante  de  l'État  n'est-elle  pas,  par  consé- 
quent, légitime,  chez  le  peuple  qui  la  préfère  ?  Voilà  ce 
que  Kant  ne  s'est  pas  demandé.  Aussi,  tout  en  admettant 
que  l'État  est  effectivement  fait  pour  le  peuple  et  que,  par 
suite,  le  véritable  souverain  doit  être,  en  dernière 
analyse,  ce  même  peuple,  verse-t-il,  petit  à  petit,  et 
sans  s'en  douter,  dans  une  conception  nébuleuse  qui 
est,  sinon  la  justification,  du  moins  la  consolidation  de 
toute  tyrannie.  Après  avoir  appelé  les  représentants  du 
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peuple  le  Souverain  et  avoir  admis  que  c'est  au  peuple 
de  faire  les  lois  par  sa  représentation,  Kant  ne  lui 
refuse-t-il  pas,  en  effet,  le  droit  de  résister  aux  pouvoirs 
législatif  et  exécutif,  même  dans  le  cas  où  ceux-ci  con- 
fisqueraient ses  droits  à  leur  profit 1  ?  Ne  refuse-t-il  pas 
même,  en  principe,  au  législateur  le  droit  de  résister 
par  la  force  à  l'exécutif.  L'exécutif  est  d'abord  le  «  régent 
et  l'agent  »  de  l'Etat  ;  le  législatif,  l'expression  de  la 
volonté  populaire;  puis  ils  deviennent  tout  à  coup  l'es- 
sentiel dans  la  nation.  Ils  semblaient  faits  pour  le 
peuple  ;  puis  le  peuple  semble  fait  pour  eux.  —  Et  voyez 
les  raisons  que  Kant  invoque  en  faveur  d'une  théorie  si 
bizarre  par  ses  conséquences.  Toute  révolution,  toute 
résistance  du  peuple  au  souverain  est  injuste,  parce 
que  le  peuple,  en  lui  résistant,  se  ferait  souverain  du 
souverain.  Or,  comment  le  ferait-il  sans  être  coupable? 
—  Belle  raison,  en  vérité.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un 
pouvoir  exécutif  ou  législatif  qui  fait  autre  chose  que 
ce  qu'il  devrait?  Un  coupable,  évidemment.  Un  tel 
pouvoir,  en  se  changeant  en  tyrannie,  confisque,  en 
effet,  l'existence  sociale  à  son  profit.  11  la  fait  dévier  de 
son  but.  Il  ressemble  à  ce  berger  de  Platon  qui  ne  soigne 
ses  brebis  que  pour  lui  et  non  pas  pour  elles.  Il  se  sert 
de  ses  sujets  pour  sa  satisfaction  personnelle.  Il  les 
traite,  en  somme,  comme  des  moyens  et  non  comme 
des  fins.  Il  est  donc,  aussi  nettement  que  possible,  hors 
du  droit.  Et  Kant  veut  que,  malgré  cela,  le  peuple  lui 
reste  soumis  !  Mais,  d'abord,  ne  dit-il  pas  que  toute  jus- 
tice doit  émaner  du  peuple?  Ne  croit-il  pas  à  la  néces- 
sité d'un  jury  dans  les  tribunaux,  comme  représentant 
de  la  volonlé  populaire  ?  N'est-ce  pas,  en  somme,  recon- 
naître que  le  peuple  peut  et  doit,  dans  le  fond,  être  le 
juge  véritable  et  suprême  ?  Ne  devrait-il  pas,  dès  lors, 
reconnaître  le  droit  du  peuple  à  juger  et  à  punir  le  pou- 

\.  Cf.  Doctrine  du  Droit  (Barni,  p.  175). 
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voir  coupable  ?  Admettons,  cependant,  que  les  prin- 
cipes de  Kant  lui  interdisent  cette  opinion.  Ils  lui  per- 
mettent du  moins  de  reconnaître  le  droit  de  légitime 
défense.  L'homme  qui,  attaqué,  en  péril,  et  sans  autre 
moyen  de  défense  que  sa  propre  force,  en  use  pour  se 
débarrasser  de  son  adversaire,  agit  suivant  son  droit. 
Kant  n'en  disconvient  pas .  Mais  n'en  est-il  pas  du  peuple 
vis-à-vis  de  l'État  coupable,  comme  de  l'homme  vis-à- 
vis  de  l'homme  qui  l'attaque?  Si  l'État  sort  de  son  droit, 
le  peuple  est  en  péril.  Or  quel  moyen  le  peuple  peut-il 
avoir  d'obtenir  justice  contre  l'exécutif  et  le  législatif, 
si  ce  n'est  la  force?  A  quel  tribunal  en  appeler  pour 
régler  le  conflit  ?  A  quelle  puissance  impartiale  recou- 
rir? Le  peuple  devra-t-il  donc  laisser  violer  ses  droits 
et  devenir  esclave?  Kant  l'affirme.  Et  cependant,  lui- 
même  recommande  à  l'homme  de  faire  toujours  res- 
pecter ses  droits.  Gomment  donc  concilier  toutes  ces 
propositions  opposées?  On  ne  le  voit  pas.  Et,  en  somme, 
les  principes  de  la  morale  de  Kant  ne  comportent  nulle- 
ment, à  ce  qu'il  semble,  l'es  conclusions  qu'il  en  a  tirées. 
—  D'ailleurs,  en  elle-même,  la  doctrine  de  Kant  sur 
l'État  a  des  conséquences  inadmissibles.  N'assure-t-elle 
pas  au  souverain  qui  se  change  en  tyran  l'inviolabilité 
et  le  triomphe  dans  le  crime  ?  Ne  donne-t-elle  pas  à  la 
force  heureuse  un  droit  sur  le  droit  lui-même  ?  N'or- 
donne-t-elle  pas  au  peuple  d'être  l'obéissant  serviteur 
du  premier  aventurier  venu  auquel  la  fortune  aura 
souri,  quand  il  aurait  violé  tous  les  droits  et  toutes  les 
lois  ?  Et,  sans  doute,  Kant  ne  justifie  pas  la  violence  et 
la  tyrannie.  Celui  qui,  doué  du  pouvoir  exécutif  ou  du 
pouvoir  législatif,  confisque  l'autre  pouvoir,  commet  un 
crime.  Mais  sa  doctrine  est  l'instrument  certain  du 
triomphe  de  toute  violence  et  de  toute  tyrannie.  —  Si 
bien  qu'on  se  demande,  non  sans  quelque  stupeur, 
comment  de  pareilles  idées  ont  pu  germer  dans  l'esprit 
d'un  homme  de  génie  ;.  d'autant  que  la  logique  de  sa  doc- 
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trine  entraînait  des  conséquences  très  différentes  de 
celles  qu'il  en  a  tirées,  et  qu'il  a  dû  en  altérer  les  prin- 
cipes pour  en  faire  sortir  ce  qu'il  en  a  extrait. 

Au  moins  dans  ces  deux  parties  essentielles  de  la  Doc- 
trine du  Droit,  Kant  a  donc  péché  contre  la  logique. 
Nous  l'avons  vu,  d'autre  part,  l'objection  que  Scho- 
penhauer  considérait  comme  décisive  contre  la  théorie 
kantienne  des  devoirs,  compromet  une  partie  essentielle 
de  la  Doctrine  de  la  Vertu.  Nous  avions  donc  raison 
d'accuser  Kant  de  n'avoir  pas  été  toujours  fidèle  à  ses 
principes  dans  la  déduction  de  leurs  conséquences.  Et, 
à  l'appui  de  cette  proposition,  nous  pourrions  apporter 
bien  d'autres  exemples,  si  nous  voulions  entrer  dans  le 
détail  des  démonstrations  secondaires.  Ainsi,  c'est  une 
sorte  de  jeu  de  mots  qui  justifie  la  liaison  sexuelle  dans 
le  mariage  ;  d'un  autre  côté,  se  proposer  comme  fin 
morale  la  perfection  physique,  c'est  se  proposer  comme 
fin  ce  qui  ne  peut  servir  en  réalité  qu'à  faire  de  nous 
pour  nous-mêmes  un  moyen  à  travers  lavie.  — Exemples 
que  nous  prenons  au  hasard  et  que  nous  pourrions  mul- 
tiplier. Mais  nous  ne  voulons  pas  nous  étendre  davantage 
sur  ce  sujet.  Il  nous  suffit  d'avoir  montré  que  la  morale 
de  Kant  n'est  pas  irréprochable  dans  sa  logique  inté- 
rieure, et  que,  par  conséquent,  elle  ne  forme  un  système 
qu'en  apparence.  Il  est  temps  que  nous  nous  occupions 
de  ses  principes.  Aussi  bien,  ceux-ci  sont-ils  ce  qu'il 
y  a  d'original  et  d'essentiel  dans  la  morale  de  notre  phi- 
losophe. Et  les  conséquences  qûi  en  résultent  ne  s'éva- 
nouiront-elles pas  d'elles-mêmes,  si,  comme  il  le  semble, 
ces  principes  sont  inadmissibles? 

III 

Démontrer,  d'abord,  que,  seul,  a  une  valeur  morale 
l'acte  accompli  par  la  voionté  libre,  lorsqu'elle  agit 
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librement,  c'est-à-dire  lorsque,  en  agissant,  elle  ne  se 
pre'occupe  que  de  la  forme  catégorique  et  nullement  de 
la  matière  de  la  maxime  de  cet  acte  ;  démontrer  ensuite 
que  l'homme  ne  peut  éviter  de  se  croire  doué  de  liberté, 
par  conséquent,  capable  de  moralité,  et  que,  par  suite, 
il  doit  considérer  les  ordres  dans  lesquels  se  résume  la 
science  de  la  morale  comme  s'adressant  effectivement  à 
lui  ;  démontrer  enfin  que  des  croyances  religieuses 
peuvent  accompagner  la  vie  morale,  essayer  de  les  pro- 
voquer en  attirant  l'attention  sur  la  nature  du  Souverain 
Bien,  et  faire  briller  aux  yeux  de  l'homme  la  récom- 
pense du  bonheur,  à  la  condition  qu'il  s'en  rende  digne 
en  n'étant  pas  vertueux  pour  se  la  procurer,  voilà  les 
trois  tâches  que  Kant  s'est  imposées,  et  ses  démonstra- 
tions sont  les  trois  bases  sur  lesquelles  repose  l'édifice 
de  sa  conception  morale.  Se  demander  si  les  principes 
de  la  morale  de  Kant  sont  véritablement  valables,  c'est 
donc  se  demander  ce  que  vaut  sa  triple  démonstration. 
Et,  comme  la  première  de  ces  démonstrations  pourrait 
se  passer  de  la  seconde,  et  la  seconde,  de  la  troisième, 
tandis  que  la  réciproque  n'est  pas  vraie,  c'est  par  la 
troisième  que  nous  devons  commencer  notre  examen. 


Dans  une  note  de  sa  Critique  de  la  Raison  pratique, 
Kant  a,  lui-même,  réduit  à  sa  plus  simple  expression  le 
raisonnement  dont  il  se  sert  pour  justifier  ses  célèbres 
postulats.  Citer  cette  note  est  donc  le  meilleur  moyen 
de  ne  pas  être  accusé  d'inexactitude.  «  C'est,  dit  Kant, 
un  devoir  de  réaliser  le  plus  que  nous  pouvons  le  Sou- 
verain Bien  :  par  conséquent,  le  Souverain  Bien  doit 
être  possible  ;  partant,  il  est  inévitable  aussi,  pour  tout 
être  raisonnable  dans  le  monde,  de  supposer  ce  qui 
est  nécessaire  à  la  possibilité  objective  du  Souverain 
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Bien1.  »  Raisonnement  comparable  à  celui  par  lequel 
Kant  prétend  justifier  la  croyance  à  la  liberté,  mais  qui 
justifie  autre  chose  ;  la  croyance  à  l'immortalité  de 
l'âme  et  à  l'existence  de  Dieu.  Or,  si  l'on  se  reporte 
aux  définitions  et  si  l'on  examine  ce  qui  fait  l'âme  du 
raisonnement  de  Kant,  voici  ce  qu'on  trouve.  Le  Sou- 
verain Bien  est  l'accord  du  bonheur  avec  la  vertu.  Car  la 
vertu  est  le  bien  moral  en  soi  (gut),  et  le  bonheur  est  le 
bien  physique,  le  bien  de  la  sensibilité  (wohl).  L'un 
consiste  à  obéir  au  devoir  par  devoir  ;  l'autre  à  éprouver 
toutes  les  jouissances  et  à  éviter  toutes  les  peines  qu'il 
est  possible  d'éprouver  et  d'éviter.  Or,  le  Souverain 
Bien  doit,  comme  son  nom  l'indique,  être  fait  de  tout 
le  Bien  possible.  Il  doit  donc  consister  dans  l'accord 
nécessaire  du  bonheur  et  de  la  vertu.  Qu'est-ce  que 
signifie  done  cette  proposition  :  «  C'est  un  devoir  de 
rechercher  le  Souverain  Bien  »  ?  Traduite  dans  son  véri- 
table sens  et  développée  dans  son  entier,  elle  veut  dire  : 
c'est  un  devoir,  à  la  fois  de  se  rendre  digne  du  bonheur 
par  la  vertu  et  de  chercher  à  se  procurer  le  plus  grand 
bonheur  possible.  C'est  ce  qu'on  ne  saurait  contester, 
étant  donné  la  définition  kantienne  du  Souverain  Bien. 
De  là,  Kant  se  croit  autorisé  à  conclure  que  les  postu- 
lats de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu 
sont  des  hypothèses  nécessaires.  On  ne  saurait,  en  effet, 
admettre  que  les  lois  du  monde  sensible  aient  été  dis- 
posées de  façon  que  le  Souverain  Bien  y  soit  inévitable. 
Or,  puisque  nous  trouvons  en  nous  Y  ordre  de  produire 
le  Souverain  Bien,  puisque  nous  savons,  d'autre  part, 
qu'il  y  a  une  existence  nouménale  possible,  puisqu'enfin 
nous  ne  pouvons  admettre  qu'il  nous  soit  donné  l'ordre 
de  réaliser  un  certain  objet  si  cet  objet  n'est  pas  pos- 
sible, il  faut  bien  que  nous  croyions  à  la  réalité  de  ce 
qui,  seul,  peut  rendre  le  Souverain  Bien  possible  :  je 

t.  Critique  de  la  Raison  pratique  (trad.  Picavet,  p.  261). 
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veux  dire  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu. 
Il  faut  que  je  puisse  atteindre  à  la  perfection  absolue, 
puisque  je  le  dois.  Je  n'y  puis  atteindre  sur  cette  terre  ; 
il  faut  donc  que  ma  vie  se  prolonge  au  delà  de  la  vie 
terrestre,  dans  ce  monde  des  noumènes  dont  je  sais  la 
possibilité.  Il  faut  que  le  bonheur  puisse  être  d'accord 
avec  la  vertu,  puisque  je  dois  travailler  à  la  production 
simultanée  de  l'un  et  de  l'autre  en  moi  ;  et,  pour  cela,  il 
faut  qu'il  existe  un  Dieu  pour  régler  cet  accord.  — 
Voilà  l'argumentation  dans  son  ensemble.  On  le  voit. 
Elle  repose  tout  entière  sur  cette  proposition  :  C'est  une 
obligation  morale  de  produire  le  Souverain  Bien.  Car 
c'est  seulement  si  je  suis  obligé  aune  chose  que  je  devrai 
croire  à  sa  possibilité.  Mon  hypothèse  ne  sera  donc  une 
hypothèse  nécessaire  que  si  l'obligation  de  produire  le 
Souverain  Bien  est  certainement  réelle. 

On  a  souvent  rapproché  du  célèbre  pari  de  Pascal 
toute  cette  argumentation.  Et,  en  fait,  entre  les  deux 
procédés  de  démonstration,  il  y  a  plus  d'une  analogie. 
Il  ne  faudrait  pas  cependant  les  assimiler  entièrement. 
Sans  doute,  en  effet,  Kant,  comme  Pascal,  interdit, à  la 
raison  spéculative  l'accès  des  problèmes  fondamentaux 
de  la  religion,  et  c'est  par  les  interstices  de  la  démons- 
tration rationnelle  que  l'un  et  l'autre  introduisent  la  foi. 
Mais  le  procédé  dont  ils  se  servent  est,  en  réalité,  tout 
différent.  Kant  semble  l'avoir  senti.  N'a-t-il  pas  l'air, 
dans  un  passage  de  la  Doctrine  de  la  Vertu  que  nous 
avons  cité,  de  songer  à  Pascal  et  de  condamner  le  sem- 
blant de  foi  que,  seule,  la  méthode  de  celui-ci  pourrait 
provoquer  chez  l'homme?  Comment  raisonne,  en  effet, 
Pascal?  Il  s'adresse  à  l'égoïsme  humain.  L'homme,  dit- 
il,  ne  peut  savoir  scientifiquement  comment  il  doit  se 
conduire  ;  car  sa  raison  est  faible  et  impuissante.  Il  faut 
donc  que,  pour  diriger  sa  vie,  il  choisisse  entre  deux 
partis  :  admettre  une  religion  et  la  pratiquer  ou  rejeter 
toute  religion  et  toute  morale.  Or,  son  intérêt  lui  com- 
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mande  de  se  conduire  comme  s'il  croyait  à  une  religion. 
Ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  c'est  donc  de  vivre  comme 
s'il  pensait  qu'il  y  a  un  Dieu.  Raisonnement  spécieux 
assurément  !  Mais  raisonnement  qu'on  pourrait  quali- 
fier de  raisonnement  de  Normand,  si  Pascal  n'était  pas 
Auvergnat.  Car  Pascal  ne  vise  qu'à  permettre  à  l'homme 
de  tirer  son  épingle  du  jeu  de  la  vie.  C'est  là  un  reproche 
que  Kant  ne  mériterait  nullement.  Pascal  exhorte 
l'homme  à  prendre,  vis-à-vis  de  la  religion,  le  parti  qui 
lui  sera  le  plus  utile.  Kant  ne  s'adresse  pas  à  l'intérêt 
de  l'homme.  Il  essaye  de  lui  faire  comprendre  que  la 
présence,  en  lui,  du  devoir  doit  le  forcer  nécessairement 
à  croire  à  la  vérité  de  la  religion.  Il  attire  l'attention  sur 
la  présence  de  la  Loi  morale  dans  l'âme  humaine.  Il 
s'efforce  de  faire  voir  qu'on  ne  peut  l'interpréter  sans 
admettre  certaines  croyances.  Il  fait  tout  pour  faire  jail- 
lir dans  les  cœurs  la  foi  et  la  justifier.  Mais  il  ne  demande 
pas  la  pratique  peu  sincère.  Il  la  réprouve  plutôt.  Aussi 
sa  démonstration  des  postulats  a-t-elle  "  une  beauté 
morale  que  n'a  pas  le  raisonnement  terre-à-terre  de 
Pascal.  La  foi  du  kantien  n'est  pas  une  foi  d'égoïste. 
Reste  à  savoir  s'il  y  a,  dans  le  raisonnement  de  Kant,  de 
quoi  la  faire  naître  et  la  justifier. 

Rien  n'est  plus  douteux.  Kant,  en  effet,  n'a  pas 
démontré  que  ce  soit  un  devoir  de  chercher  à  produire 
le  Souverain  Bien.  Mieux  encore;  il  ne  pouvait  pas  le 
démontrer.  Or  cette  proposition  est  l'âme  même  de  son 
argumentation. 

Pour  que  ce  soit  un  devoir  de  chercher  le  Souverain 
Bien,  il  faut,  en  effet,  que  c'en  soit  un,  non  seulement 
de  vouloir  être  vertueux,  mais  encore  de  s'efforcer  d'être 
heureux.  Le  Souverain  Bien  n'est-il  pas,  en  effet,  selon 
Kant,  l'accord  du  bonheur  et  de  la  vertu?  Mais,  quelle 
que  soit  l'œuvre  de  notre  philosophe  que  l'on  examine, 
on  y  trouve  que  ce  ne  peut  être  un  devoir  pour  l'homme 
de  chercher  son  propre  bonheur.  Etre  vertueux  en 
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s'efforçant  d'être  heureux,  c'est  l'impossibilité  suprême. 
Kant  y  revient  sans  cesse.  La  vertu  n'est-elle  pas,  en 
effet,  une  contrainte  de  l'être  sur  lui-même  ?  un  effort 
courageux  et  pénible  qui  demande  une  volonté  éner- 
gique ?  une  conquête  sur  la  nature  ?  Et,  s'il  en  est  ainsi, 
comment  pourrait-ce  être  un  devoir  de  chercher  le 
bonheur  ?  Comment  pourrait-ce,  par  suite,  en  être  un 
de  chercher  à  se  procurer  le  Souverain  Bien  ?  Or,  les 
propositions  de  Kant  sur  la  nécessité  d'une  vertu 
pénible  sont  des  conséquences  très  logiques  de  son  sys- 
tème tout  entier.  Le  Bien  moral  n'est-il  pas,  en  effet,  de 
faire  son  devoir  par  devoir,  d'obéir  à  la  Loi  morale  uni- 
quement par  respect  pour  elle  ?  —  De  quel  droit  Kant 
vient-il  donc  affirmer  tout  à  coup  que  c'est  un  devoir  de 
chercher  le  bonheur  aussi  bien  que  la  vertu?  Car,  que 
le  Bien  soit  de  faire  son  devoir,  admettons  que  Kant 
l'ait  démontré.  Ne  l'a-t-il  pas  prouvé  précisément,  en 
niant  que  ce  puisse  être  un  devoir  de  chercher  le 
bonheur?  D'où  il  résulte,  peut-être,  que  c'est  un  devoir 
de  s'efforcer  de  produire  une  des  parties  du  Souverain 
Bien,  c'est-à-dire  d'être  vertueux  ;  mais  non  pas  l'autre, 
c'est-à-dire  d'être  heureux.  —  Et  peut-être  est-il  vrai 
que  cette  seconde  partie  du  Souverain  Bien  est  un  objet 
de  nos  désirs.  C'est  même  là  un  fait  incontestable.  Mais 
rien  ne  prouve,  chez  Kant,  que  nous  devions  faire  de  sa 
conquête  la  fin  de  nos  efforts.  Et  de  quel  droit  croirions- 
nous  qu'un  objet  de  notre  désir  doive  être  possible  parce 
qu'il  est  l'objet  de  notre  désir,  et  que,  par  suite,  ce  qui 
le  rendrait  possible  doive  exister?  On  comprend  à  la 
rigueur  qu'un  devoir  d'origine  transcendante  ne  puisse 
prescrire  à  l'homme  que  ce  qu'il  peut  faire.  Ne  se  ratta- 
chant à  rien  de  naturel,  il  ne  peut  venir  que  d'un  être 
qui  ait  organisé  la  nature  et  qui  ait  su,  par  suite,  en 
ordonnant  une  action  que  cette  action  était  possible. 
Mais,  quand  il  s'agit  d'un  simple  désir,  on  ne  peut  con- 
clure de  son  existence  à  la  légitimité  de  la  croyance  en 
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la  possibilité  de  son  objet.  Qu'un  enfant  désire  toucher 
la  lune,  cela  lui  donne-t-il  raison  de  croire  cette  action 
possible? 

Peut-être  est-ce  le  sentiment  obscur  de  ces  choses  qui 
a  poussé  Kant  à  dire  très  rarement  que  ce  soit  un  devoir 
de  chercher  le  Souverain  Bien  et  très  souvent  que  c'en 
est  un  de  se  rendre  digne  du  bonheur  par  la  vertu.  — 
Expression  évidemment  conforme  aux  principes  du  sys- 
tème de  Kant.  En  formulant  cette  proposition,  notre 
philosophe  ne  réclame,  en  effet,  de  l'homme,  qu'une 
seule  chose  :  qu'il  soit  vertueux.  Mais,  si  notre  devoir 
se  réduit  à  celui-là,  et  si  ce  n'en  est  pas  un  de  recher- 
cher le  Souverain  Bien  tout  entier,  comment  tirer,  de 
sa  réalité,  la  preuve  de  la  nécessité  de  la  croyance  en  la 
réalité  de  ce  qui  rendrait  possible  l'accord  du  bonheur 
et  de  la  vertu  ?  S'il  faut,  en  effet,  pour  pouvoir  vouloir 
obéir  à  un  ordre,  croire  à  la  possibilité  de  ce  que  cet 
ordre  prescrit,  à  quoi  faut-il  croire  pour  pouvoir  vou- 
loir obéir  au  devoir  de  se  rendre  digne  du  bonheur  par 
la  vertu  ?  Évidemment,  il  faut,  pour  cela,  et  il  suffit  de 
croire  que  la  vertu  est  possible.  Il  n'est  nullement  néces- 
saire de  penser  que  le  Souverain  Bien  l'est  également. 
Cela  est  clair.  Car,  pour  peu  qu'on  soit  vertueux,  on 
sera  digne  du  bonheur,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on 
l'obtiendra.  —  Pour  justifier  ses  postulats,  il  faut  donc 
bien  que  Kant  affirme  que  c'est  un  devoir  pour  l'homme 
de  se  proposer  d'atteindre'  au  Souverain  Bien  tout 
entier. 

On  voit  par  là,  combien  sa  position  est  bizarre.  Il  ne 
peut  prouver  que  ses  postulats  religieux  sont  des  hypo- 
thèses nécessaires,  s'il  n'admet  pas  une  proposition  que 
tous  ses  principes  réprouvent.  Et,  s'il  s'interdit  d'affir- 
mer autre  chose  que  ce  que  ses  principes  autorisent,  il 
n'y  a  plus  rien  de  nécessaire  dans  ses  postulats  :  ceux- 
ci  deviennent  de  simples  suppositions  irréfutables,  peut- 
être,  mais  sûrement  arbitraires. 
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Aussi  bien,  faut-il  avouer  que,  si  la  nécessité  des  pos- 
tulats de  Kant  était  démontrée,  la  situation  de  l'homme, 
par  rapport  à  la  religion,  serait  plus  qu'étrange.  Dieu 
jouerait  avec  lui  comme  le  chat  avec  la  souris.  On  ne 
peut  être  vertueux,  en  effet,  selon  Kant,  si,  par  malheur, 
on  obéit  aux  ordres  de  la  Loi  morale  en  escomptant  la 
récompense  que  la  soumission  à  cette  loi  procurera.  Le 
Dieu  de  Kant  ne  récompensera  donc  pas  ceux  qui  auront 
vécu  dans  la  légalité  par  espoir  d'un  bonheur  d'outre- 
tombe.  Il  ne  récompensera,  parmi  les  hommes,  que  ceux 
qui  ne  songeront  pas  à  ce  bonheur  ou  n'y  voudront  pas 
songer.  Curieux  imbroglio,  en  vérité,  quand  on  le  tra- 
duit dans  ses  termes  les  plus  simples  et  les  plus  exacts  ! 
Il  est  légitime  d'espérer  ;  mais  si,  par  malheur,  on  fait 
le  nécessaire  pour  se  procurer  ce  qu'on  espère  parce 
qu'on  l'espère,  on  n'aura  pas  ce  qu'on  espère  ;  si,  au 
contraire,  tout  en  espérant,  on  fait  ce  qui  est  nécessaire 
pour  se  procurer  ce  qu'on  espère,  sans  le  faire  parce 
qu'on  espère,  on  aura  ce  qu'on  espère  !  L'homme  doit 
donc,  à  la  fois,  espérer  et  ne  pas  espérer,  c'est-à-dire 
commander  à  son  espérance.  Or,  commande-t-on  à  un 
sentiment?  Et  comment  éviter,  si  l'on  a  la  foi,  de  croire 
aux  conséquences  de  la  foi  ?  Faudra-t-il  détourner  sa 
pensée  des  objets  de  la  foi  et  n'y  pas  songer?  Mais  alors, 
à  quoi  est-elle  bonne  ?  Faudra-t-il  s'en  nourrir  et  s'en 
inspirer  ?  Mais  alors,  comment  faire  pour  ne  pas  con- 
sidérer la  vertu  comme  un  moyen  d'atteindre  à  ce  que 
la  foi  promet  ?  Il  faut  éviter  la  foi,  ou,  si  l'on  y  verse, 
il  est  fatal  qu'on  soit  vertueux  à  cause  de  la  foi  qu'on  a. 
Et,  dans  ce  dernier  cas,  on  cesse  immédiatement  d'être 
l'homme  vertueux  de  Kant.  Aussi  s'étonne-t-on  peu  de 
voir  notre  philosophe  douter  si  souvent  qu'il  y  ait 
aucun  homme  vraiment  moral.  Au  régime  qu'il  faut 
s'imposer  pour  l'être  à  ses  yeux  qui  pourrait,  en  effet, 
jamais  se  soumettre  ? 

L'argumentation  par  laquelle  Kant  relie  à  sa  morale 
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les  postulats  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  l'existence 
de  Dieu  est  donc  visiblement  insuffisante.  Ou  le  devoir 
est  de  se  rendre  digne  du  bonheur  par  la  vertu,  et  les 
postulats  de  Kant  ne  sont  plus  que  des  hypothèses  arbi- 
traires. Ou  il  est  de  réaliser  le  Souverain  Bien,  l'accord 
du  bonheur  et  de  la  vertu.  Mais  alors  tous  les  principes 
de  la  morale  de  Kant  doivent  s'écrouler,  puisqu'ils  ont 
pour  conséquence  inévitable  l'impossibilité  absolue  de 
considérer  comme  un  devoir  la  recherche  du  bonheur. 
Au  moins  sur  ce  point,  donc,  la  morale  de  Kant  est 
arbitraire  et  ses  principes  sont  inadmissibles. 


La  morale  de  Kant  pourrait  subsister  sans  ses  postu- 
lats religieux.  Si  Kant  a,  en  effet,  véritablement  prouvé 
que  l'action  morale  est  l'action  libre,  au  sens  où  il 
l'entend,  et  que  l'homme  ne  peut  manquer  de  se 
croire  doué  de  liberté,  il  en  résulte,  évidemment, 
que  l'homme  doit  prendre  pour  lui  l'ordre  d'agir 
avec  cette  espèce  de  liberté  qui  fait  la  moralité.  Si 
l'homme  doit  se  juger  capable  du  bien  et  du  mal,  il  ne 
peut  éviter  de  penser,  en  effet,  qu'il  doit  faire  ce  que 
doivent  tous  ceux  qui  en  sont  capables.  Cela  ne  fait  pas 
de  doute.  La  démonstration  de  Kant  est-elle  donc 
valable?  L'opinion  qu'on  doit  se  faire  de  sa  morale  en 
dépend. 

Considérons,  d'abord,  la  théorie  kantienne  de  la 
liberté  et  demandons-nous,  en  premier  lieu,  si  l'exis- 
tence d'une  liberté  nouménale  justifierait  les  conclu- 
sions que  Kant  se  croit  autorisé  à  tirer  de  la  nécessité 
où  l'homme  se  trouve,  selon  lui,  de  la  postuler  et  de  se 
croire  libre  ;  ensuite,  si  Kant  a  bien  démontré,  comme 
il  le  pense,  la  nécessité  même  d'en  postuler  l'existence. 
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Admettons,  pour  un  instant,  d'abord,  que  cette  néces- 
sité soit  démontrée.  Dans  la  philosophie  de  Kant,  c'est 
ce  qui  prouve  que  l'homme  doit  se  considérer  comme 
pouvant  et,  par  suite,  comme  devant  vivre  a^ec  mora- 
lité. Pour  agir  avec  le  mérite  de  la  vertu,  il  faut,  en 
effet,  nous  nous  le  rappelons,  agir  par  devoir  d'une 
façon  conforme  au  devoir  :  ce  qui  suppose  que  tout  être 
capable  de  moralité  est  doué  de  liberté.  Or,.  Kant  croit 
avoir  prouvé  que  l'homme  ne  peut  éviter  de  se  croire 
déterminé  comme  phénomène,  libre  comme  noumène. 
Il  en  conclut  qu'il  peut  et  doit  prendre  pour  lui  l'ordre 
de  mener  une  existence  méritoire.  Que  vaut  cette  con- 
clusion? Peut-être  n'est-elle  pas  inattaquable. 

Qui  est-ce  qui,  en  effet,  chez  l'homme,  a  conscience 
du  devoir  ?  L'homme  phénomène  ou  l'homme-noumène  ? 
L'homme-phénomène,  évidemment.  Le  devoir  ne  nous 
prescrit-il  pas,  en  effet,  ce  que  nous  devons  faire  à 
chaque  instant  de  notre  vie  ?  Or,  il  s'agit  ici  de  notre  vie 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  ;  par  suite,  de  notre  vie 
phénoménale.  D'ailleurs,  nous  ne  connaîtrions  pas  le 
devoir  si  nous  n'en  avions  pas  conscience.  Mais,  en  tant 
que  conscients  d'une  chose,  nous  sommes  existence  phé- 
noménale. C'est  donc  bien  comme,  phénomènes  que  nous 
avons  un  devoir1.  Notions  inévitables.  Si  Kant  ne  les 
exprime  pas  en  propres  termes,  elles  s'imposent  cepen- 
dant, étant  données  ses  théories.  L'obligation,  dit-il 
quelque  part,  est  l'expression  de  la  volonté  du  noumène. 
Ailleurs,  il  interprète  le  devoir  en  disant  que  c'est 
l'homme-noumène  qui  oblige  l'homme-phénomène  ;  il 
en  fait  le  fruit  de  l'autonomie  de  la  volonté,  autonomie 
qui  n'existe  que  chez  le  noumène,  et  qui,  par  consé- 
quent, en  créant  le  devoir,  doit  le  créer  pour  le  phéno- 
ls Cf.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet,  p.  156).  «  La 
personne  comme  appartenant  au  monde  sensible  est  soumise  à 
sa  propre  personnalité,  en  tant  qu'elle  appartient,  en  même  temps, 
au  monde  intelligible.  » 
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mène.  Toutes  expressions  conformes,  scmble-t-il,  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  pensée  de  Kant,  que 
Kant  emploie  constamment  et  qui  paraissent  justifier 
l'interprétation  que  nous  donnons  de  sa  doctrine.  Si 
nous  ne  nous  trompons  donc  pas,  le  devoir,  selon  Kant, 
n'existe  à  titre  d'obligation  que  dans  la  conscience  de 
Fêtre  phénoménal,  et  il  ne  peut  être  conçu  en  lui,  que 
comme  la  manifestation  d'une  liberté  nouménale. 

Mais  alors,  si  l'on  ne  peut  être  vertueux  qu'en  se  con- 
formant aux  impératifs  du  devoir,  parce  qu'il  est  devoir, 
abstraction  faite  de  toute  autre  considération,  ce  qui  sup- 
pose la  liberté,  si,  en  second  lieu,  comme  cela  résulte 
nécessairement  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  spécu- 
lative, l'homme-phénomène  est,  dans  ses  actions,  sou- 
mis au  plus  étroit  des  déterminismes,  si  enfin,  c'est  à 
l'homme-phénomène  qu'est  adressé  le  devoir  et  nulle- 
ment au  noumène,  comment  pourrait-il  bien  se  faire 
que  l'homme  pût  et  dût  se  croire  capable  d'agir  avec 
moralité  ?  A  quoi  pourrait  lui  servir  pour  cela  la  croyance 
en  sa  liberté  nouménale  ?  C'est  comme  phénomènes  que 
nous  avons  conscience  d'une  obligation  ;  Kant  en  con- 
vient lui-même  implicitement.  C'est  donc  comme  phéno- 
mènes que  nous  pouvqns  nous  soumettre  ou  désobéir  à 
cette  obligation,  c'est-à-dire  être  ou  n'être  pas  vertueux. 
C'est  donc  aussi  comme  phénomènes  que  nous  devrions 
être  libres,  si  nous  devons  pouvoir  être  vertueux,  et  nous 
croire  libres,  si  nous  devons  croire  que  nous  pouvons 
l'être.  —  Mais,  selon  Kant,  il  n'en  est  pas  ainsi.  C'est 
comme  phénomènes  que  nous  avons  un  devoir,  et  c'est 
comme  noumènes  seulement  que  nous  pouvons  et  devons 
nous  croire  libres  ;  comme  phénomènes,  nous  ne  le 
sommes  pas,  et  nous  ne  pouvons  pas  croire  que  nous 
le  sommes.  Mieux  encore  ;  le  devoir  que  nous  avons 
comme  phénomènes  est  conçu  comme  le  résultat  d'une 
décision  libre  de  notre  volonté  nouménale.  Comment 
donc,  à  la  supposer  réelle,  une  liberté  comme  celle  que 
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Kant  conçoit  pourrait-elle  nous  servir  et  nous  servirait- 
elle  à  obéir  au  devoir  ?  Comment  l'idée  que  nous  en 
sommes  doués,  pourrait-elle  et  devrait-elle,  par  suite, 
nous  fairecroire  que  la  Loi  morale  s'adresse  bien  à  nous? 
Nous  ne  pouvons  nous  représenter  cette  liberté  que 
comme  nous  créant  un  devoir  qu'elle  ne  nous  donne  pàs^ 
ensuite,  le  moyen  d'exécuter.  " 

En  somme,  et  on  l'a  maintes  fois  répété  depuis  Scho- 
penhauer,  Kant  paraît  s'être  souvenu,  dans, sa  théorie 
de  là  liberté  noûménale  du  célèbre  mythe  de  Platon 
connu  sous  le  nom  de  mythe  de  Er  l'Arménien.  Dans 
ce  mythe,  Platon  représente  les  êtres  qui  sortent  de 
l'Enfer  ou  des  Champs-Elysées,  en  train  de  choisir., 
après  dix  mille  années  de  récompenses  ou  de  châtiments  , 
un  lot  d'existence  qu'ils  devront  vivre  ensuite  jusque 
dans  ses  moindres  détails.  L'homme  est  ainsi,  dans  sa 
vie,  le  simple  acteur  de  la  décision  première  qu'il  a 
prise  hors  de  la  vie.  Et,  cette  décision,  il  l'a  prise  libre- 
ment, sur  l'ordre  d'un  génie  qui  lui  rappelle  sa  liberté 
et  qui  prend  soin  d'ajouter,  afin  que  nul  n'en  n'ignore  : 
«  Dieu  est  innocent.  »  De  même,  dans  la  philosophie 
de  Kant,  le  noumène  choisit  pour  le  phénomène,  par 
un  acte  d'une  suprême  liberté,  la  conduite  qu'il  tiendra 
soit  durant  toute  sa  vie,  soit  à  chaque  instant  et  pour 
toute  décision  à  prendre.  L'homme-phénomène  est  ici, 
comme  l'homme  de  Platon  après  sa  naissance,  l'acteur 
d'une  décision  qu'il  a  prise  sous  une  autre  forme  II  ne 
peut  rien  changer  à  sa  destinée.  —  Mais  alors,  à  quoi 
bon  le  devoir  qui  se  manifeste  sans  cesse  à  la  conscience 
de  l'homme-phénomène  ?  A  quoi  bon  l'ordre  d'agir 
conformément  à  ce  devoir,  puisqu'on  ne  peuf  éviter  de 
penser  que  la  vie  a  été  réglée  à  l'avance  par  une  déci- 
sion du  noumène  à  laquelle  le  phénomène  ne  peut  rien 
changer?  A  quoi  bon  la  Morale  qui  enseigne  au  phéno- 
mène ce  qu'il  doit  faire  et  ce  qu'il  ne  peut  pas  faire  ; 
car  il  ne  peut  éviter  de  vivre  sa  destinée?  C'est  comme 
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phénomènes  que  nous  devons  être  vertueux  et  que  nous 
devrions  par  suite  être  et  nous  croire  libres.  C'est  comme 
noumènes  que  nous  pouvons  et  devons  nous  croire 
libres  et  que  nous  pourrions,  par  suite,  être  vertueux. 
Un  devoir  imposé  au  phénomène  est  un  non-sens, 
puisque  le  phénomène  est  déterminé.  Une  liberté  chez 
le  noumène  est  une  inutilité  ;  car,  pour  le  noumène,  il 
n'y  a  pas  de  devoir,  le  noumène  étant  ce  qui  crée  le 
devoir  par  sa  propre  liberté.  Où  Kant  prend-il  donc  que 
la  croyance  en  sa  liberté  nouménale  rende  inévitable, 
chez  l'homme,  l'idée  que  la  moralité  est,  pour  lui,  pos- 
sible, et,  par  conséquent,  obligatoire?  Pour  qu'elle  le 
pût,  c'est  comme  phénomène  que  l'homme  devrait  se 
croire  libre,  et  Kant  a  démontré  qu'il  ne  le  peut  pas. 

Peut-être,  cependant,  nous  sommes-nous  trompés  dans 
l'interprétation  que  nous  avons  donnée  de  la  pensée  de 
Kant.  Peut-être,  en  attribuant  plus  d'importance  aux 
postulats  religieux  dans  son  système,  faut-il  supposer 
que  c'est  au  noumène  que  le  devoir  s'adresse  ou  que, 
du  moins,  c'est  à  lui-même  que  le  noumène  crée  un 
devoir,  et  que,  par  suite,  c'est  lui  qui  agit  bien  ou  mal 
par  sa  suprême  liberté.  La  Loi  morale  serait  alors  conçue 
comme  s'adressant  au  seul  noumène  pour  lui  montrer 
le  type  sur  lequel  il  doit  modeler  la  vie  du  phénomène. 
L'impératif  catégorique  serait  une  sorte  de  Dieu  pla- 
nant au-dessus  des  libertés  nouménales.  L'imperfection 
du  phénomène  serait,  par  suite,  le  fruit  d'une  mauvaise 
volonté  primordiale,  d'une  sorte  de  péché  originel  tout 
a  fait  mystérieux  et  inexpliquable.  Ce  serait  là  une  con- 
ception de  la  morale  de  Kant  assez  différente  de  la  pre- 
mière ;  et  il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  de  tour- 
ner les  textes  de  façon  à  lui  trouver  une  espèce  de 
justification.  —  Malheureusement,  cette  façon  d'entendre 
la  Morale  aurait  un  léger  défaut  :  celui  de, rendre  toute 
morale  absolument  inutile  et  dénuée  d'i  ntérêt  pratique. 
(Et  ce  serait  un  coup  plus  grave  pour  la  morale  de  Kant 
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que  pour  beaucoup  d'autres.  La  morale  de  Kant  se 
donne,  en  effet,  pour  la  science  du  devoir,  c'est-à-dire 
d'ordres  vraiment  pratiques.  D'autres,  au  contraire,  ne 
se  donnent  que  pour  la  science  du  Bien  idéal  et  se  pré- 
occupent moins,  par  conséquent,  du  côté  utile  et  vivant 
de  la  morale.)  A  qui  s'adresse,  en  effet,  la  Morale  ? 
A  l'être  phénoménal,  évidemment  ;  car  elle  s'exprime 
dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Or,  c'est  à  l'être  nou- 
ménal  qu'elle  devrait  s'adresser  dans  cette  interpréta- 
tion de  la  doctrine  de  Kant.  On  l'enseigne  à  l'enfant  et 
Kant  lui-même  a  pris  soin  de  jeter  les  bases  d'une  sorte 
de  catéchisme  moral  ;  c'est  au  noumène,  avant  la  nais- 
sance de  l'enfant,  qu'on  devrait  l'enseigner  ;  —  et  ce 
serait,  sans  doute,  une  tâche  assez  délicate.  —  Platon, 
dans  son  mythe  de  Er  l'Arménien,  a  prévu  la  difficulté. 
L'âme,  dit-il,  devant  choisir  après  dix  mille  ans,  et  avec 
toutes  ses  connaissances,  la  vie  qu'elle  devra  mener 
une  seconde  fois,  il  importe  d'étudier  la  science  du  Bien 
dans  son  existence,  si  l'on  veut  bien  choisir  et  ne  pas 
s'exposer  à  dix  mille  années  de  souffrances,  cette  nou- 
velle vie  une  fois  vécue.  Chez  Kant,  il  n'y  a  rien  qui 
permette  cette  justification  souriante  de  l'étude  de  la 
philosophie.  Pas  trace  de  réviviscence  ni  de  métem- 
psycose, chez  notre  philosophe.  Et,  par  suite,  comment 
l'enseignement  moral  que  l'homme-phénomène  aura 
reçu  dans  cette  vie  lui  serait-il  jamais  utile,  puisqu'à  coup 
sûr,  il  ne  le  lui  sera  pas  sur  la  terre  ?  L'interprétation 
de  la  morale  de  Kant  que  nous  venons  d'indiquer  ne 
s'éloigne  donc  pas  seulement  de  la  lettre  de  sa  doctrine  ; 
elle  aurait  pour  effet  de  rendre  inutile  la  doctrine  elle- 
même  et  de  la  frapper  de  stérilité.  —  D'ailleurs,  com- 
ment s'expliquer  que  le  noumène,  en  choisissant  la  vie 
du  phénomène  avec  la  connaissance  de  la  Loi  morale 
ne  se  conforme  pas  aux  prescriptions  de  cette  loi?  Com- 
ment s'expliquer  que,  cependant,  il  donne  au  phéno- 
mène conscience  de  cette  Loi  ?  Faut-il  le  supposer  tenté  ? 
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Et  par  quoi  ?  Aurait-il,  par  hasard,  une  sensibilité  ? 
des  désirs  ?  Mais  alors  c'est  un  double  du  phénomène. 
Et,  s'il  n'a  pas  tout  cela,  d'où  vient  donc,  dans  la  théorie 
kantienne  ainsi  interprétée,-  la  faute  initiale  ?  —  Mys- 
tère, répond-on.  Et,  en  ;  effet,  Kant  relègue  la  liberté 
nouménale  parmi  les  mystères.  Mais,  ce  qu'il  ne  dit  pas-, 
c'est  qu'elle  est  un  mystère  inutile. 

Ainsi,  quelle  que  soit  l'interprétation  que  l'on  donne 
de  la  doctrine  kantienne,  on  ne  voit  pas  de  quel  usage 
la  supposition  de  la  liberté  nouménale  peut  être  pour 
justifier  les  ordres  de  la  morale  et  l'application  que 
s'en  fait  l'humanité.  Prend-on  la  doctrine  dans  le  pre- 
mier sens,  qui  paraît  être  le  vrai  ?  C'est  le  phénomène 
qui  a  un  devoir,  mais  l'homme  ne  peut  se  croire  capable 
d'y  obéir  que  comme  noumène.  Il  ne  peut  donc  croire 
que  la  moralité  lui  soit  possible.  La  prend-on  dans  le 
second  ?  La  Morale  devient  une  inutilité  et  l'existence 
de  la  loi  du  devoir  dans  la  conscience  du  phénomène, 
une  absurdité.  Dire  à  l'homme  :  voilà  ton  devoir,  cela 
ne  l'avance  à  rien  ;  car  il  n'y  peut  pas  obéir.  Que  faire 
dès  lors  ?  Reconnaître,  ce  qui  est  vrai,  que  même  si 
l'homme  doit  se  croire  doué  d'une  liberté  nouménale, 
il  ne  peut  en  conclure  légitimement  qu'il  peut  et  doit  se 
croire  capable  de  moralité,  donc  se  considérer  comme 
obligé  par  la  Loi  Morale. 

Mais  il  y  a  mieux  encore.  Étant  donné,  en  effet,_les 
principes  généraux  de  la  philosophie  de  Kant,;  pn  ne 
saurait  admettre  les  preuves  de  la  nécessité  où  l'homme 
est,  selon  lui,  de  se  croire  doué  d'une  liberté  noumé- 
nale. 

La  Raison  spéculative  est  impuissante  à  prouver  la 
réalité  de  la  liberté  humaine.  Mais  elle  ne  peut  pas 
davantage  en  prouver  l'impossibilité.  Il  reste  donc  pos- 
sible de  croire  à  la  liberté,  pourvu  qu'on  ne  la  place 
pas  dans  le  monde  phénoménal,  —  tout  phénomène  est 
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lié  aux  autres  par  les  liens  du  de'terminisme  le  plus 
rigoureux,  —  mais  dans  le  monde  nouménal,  c'est-à- 
dire  dans  le  monde  de  la  réalité.  Or,  un  devoir  nous 
est  donné  à  titre  de  fait.  Ce  devoir,  nous  ne  saurions 
nous  croire  obligés  de  lui  obéir  si  nous  ne  nous  croyions 
pas  libres.  D'autre  part,  il  ne  saurait  s'expliquer  que 
comme  un  effet  de  la  liberté.  «  La  liberté,  dit  Kant,  est 
la  raison  d'être  (ratio  essendi)  de  la  Loi  morale.  La  Loi 
morale  est  le  signe  (ratio  cognoscendi)  de  la  liberté.  » 
Pour  expliquer  et  pour  justifier  notre  devoir  à  nos  pro- 
pres yeux,  nous  sommes  donc  obligés  de  nous  croire 
libres.  Nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement.  Or,  comme, 
pourvu  que  nous  ne  nous  croyions  libres  que  dans  notre 
réalité  nouménale,  rien  ne  peut  contredire  cette  croyance, 
nous  pouvons  nous  y  laisser  aller  sans  crainte  ;  nous 
pouvons  postuler  avec  confiance  l'existence  d'un  nou- 
mène  libre.  Tel  est,  en  peu  de  mots,  le  raisonnement 
qui,  selon  Kant,  justifie  la  croyance  en  l'existence  de  la 
liberté  nouménale.  L'examiner,  c'est  le  condamner. 

Laissons,  en  effet,  de  côté  les  démonstrations  de  la 
troisième  antinomie  de  la  Raison  (une  critique  dirigée 
dans  ce  sens  nous  entraînerait  trop  loin)  et  contentons- 
nous  de  considérer  la  seconde  partie  du  raisonnement 
que  Kant  emploie.  Elle  comporte  deux  propositions 
toutes  deux  des  plus  discutables.  1°  Le  devoir  existe 
comme  un  fait  universel.  2°  Sa  présence  chez  un  être 
force  cet  .être  à  se  supposer  libre  d'une  liberté  noumé- 
nale, sans  quoi  il  ne  pourrait  comprendre  qu'un  devoir 
s'adresse  à  lui  ni  s'expliquer  son  origine.  —  Ces  pro- 
positions sont  au  moins  douteuses.  On  peut  aisément 
s'en  assurer. 

C'est  une  chose  singulière,  d'abord,  de  voir  un  phi- 
losophe comme  Kant  qui  intitule  ses  œuvres  des  Cri- 
tiques, qui,  plus  que  personne,  a  le  sentiment  de  la 
nécessité  des  démonstrations  a  priori,  dont  le  but  est 
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de  se  rendre  compte  avec  une  logique  impitoyable  de 
l'origine  des  manifestations  universelies  de  la  pensée, 
poser  comme  un  fait  absolument  général,  sans  démon- 
trer qu'il  le  soit,  sans  prouver  qu'il  doive  l'être,  l'exis- 
tence d'un  devoir  dans  toutes  les  consciences  humaines. 
Ce  fait,  il  lui  donne,  il  est  vrai,  un  beau  nom  ;  il  l'ap- 
pelle un  fait  de  la  raison.  Mais  comment  constate-t-il 
son  existence  ?  Empiriquement  ?  Kant  s'en  défend  de 
toute  sa  force,  et  il  fait  bien.  Car  alors,  sa  constatation 
n'aurait  aucune  valeur.  Outre  qu'on  dit,  en  effet,  de 
certains  hommes,  et  peut-être  non  sans  motif,  qu'ils 
n'ont  pas  de  conscience,  outre  que,  comme  l'a  fait 
remarquer  H.  Spencer,  il  existe  des  populations  sau- 
vages chez  lesquelles  les  notions  les  plus  élémentaires 
du  bien  et  du  mal  sont  absolument  ignorées,  qui  prou- 
verait jamais,  par  l'expérience,  que  le  devoir  soit  un 
fait  universel  ?  Comment  démontrer  que  non  seulement 
les  vivants  mais  même  les  morts,  même  les  premiers 
hommes,  même  les  hommes  de  demain  ont,  ont  eu  ou 
auront  une  idée  du  devoir  ?  Et  ne  suffirait-il  pas 
d'un  seul  homme  étant  homme  et  pourtant  sans  con- 
cience  morale,  pour  montrer  que,  le  devoir  n'étant  pas 
un  fait  universel,  la  liberté  pourrait  fort  bien  n'être  pas 
essentielle  à  l'humanité  ?  Proposition  grosse  de  consé- 
quences ;  car  une  partie  de  l'humanité  pourrait  alors 
légitimement  refuser  d'obéir  aux  lois  de  la  Morale,  nier 
qu'elle  s'adresse  à  elle,  ne  se  reconnaître  aucun  devoir 
vis-à-vis  des  autres  et  ne  reconnaître  aux  autres  aucun 
droit  sur  elle.  —  Quel  est  donc  alors  le  mode  de  cons- 
tatation que  Kant  emploie?  Car,  ainsi  que  le  reconnaît 
M.  Rauh,  c'est  bien  d'une  constatation  qu'il  s'agit  ici. 
On  se  le  demande  avec  inquiétude.  Et,  quand  on  pose 
la  question  à  Kant,  il  ne  répond  pas.  En  somme,  ce 
qu'il  aurait  fallu  ici,  c'est  une  démonstration  serrée 
prouvant  que,  du  moment  qu'une  raison  spéculative 
esl  donnée,  cette  raison  est,  par  cela  même,  nécessai- 
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rement  pratique.  Et,  sans  doute,  c'est  bien  l'idée  de 
Kant.  Car  il  admet  que  la  Raison  spéculative  et  la  Rai- 
son pratique  sont  une  seule  et  même  Raison.  Mais, 
ainsi  que  l'a  si  bien  montré  M.  Fouillée,  on  cherche 
vainement  dans  toute  l'œuvre  de  Kant  une  semblable 
démonstration.  Car,  d'assimiler  la  volonté  à  la  Raison 
pratique  en  arguant  de  cette  définition  :  «  La  volonté 
est  le  pouvoir  de  se  déterminer  par  la  considération 
d'une  forme  »,  et  de  cette  affirmation  :  «  Une  forme  ne 
saurait  être  représentée  dans  une  conscience  si  ce  n'est 
pas  la  Raison  »,  c'est  sans  doute  une  définition  accep- 
table de  la  Raison  pratique  ;  et,  où  il  y  aura  une  volonté, 
il  y  aura,  par  suite,  une  Raison  pratique.  Mais,  cela  ne 
saurait  aucunement  prouver  que,  là  où  il  y  a  une  Rai- 
son spéculative,  il  y  a  nécessairement  une  Raison  pra- 
tique, c'est-à-dire  une  volonté  autonome.  Et  c'est  là 
précisément  ce  qu'il  faudrait  que  Kant  démontrât  et  ce 
qui  reste,  chez  lui,  sans  preuve.  N'est-ce  pas,  en  effet, 
l'existence  d'une  Raison  spéculative  qui  fait  l'essence 
de  l'humanité  ?  Et  si  une  raison  pratique  doit  exister 
partout  dans  l'humanité,  n'est-ce  pas  seulement  si  toute 
Raison  pure  doit  nécessairement  se  traduire  dans  l'usage 
pratique  sous  la  forme  de  la  Loi  morale  ? 

Le  raisonnement  par  lequel  Kant  prétend  prouver  la 
nécessité  pour  tout  homme  d'admettre  qu'il  possède 
une  liberté  nouménale  pèche  donc  par  la  base.  La  con- 
science de  la  Loi  morale,  donnée  par  Kant  comme  un 
fait  universel,  n'en  est  peut-être  pas  un.  En  tous  cas, 
Kant  n'a  pas  démontré  qu'elle  en  fût  un.  De  quel  droit, 
dès  lors,  l'affirme-t-il  ?  Tant  qu'il  ne  sera  pas  prouvé 
qu'il  n'y  a  pas  de  Raison  pure  qui  ne  soit  pratique, 
il  restera  donc  légitime  de  mettre  en  doute  les  conclu- 
sions d'un  raisonnement  à  la  base  duquel  est  l'affirma- 
tion d'une  liaison  nécessaire  entre  ces  deux  formes  de 
la  Raison. 
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Mais  admettons  même,  comme  le  veut  M.  Rauh  et 
comme  il  le  soutient  contre  M.  Fouillée,  que  Kant  ait 
démontré  suffisamment  l'universalité  de  l'existence  du 
devoir  à  titre  de  fait  de  conscience.  Est-il  vrai  qu'une 
seule  interprétation  de  ce  fait  soit  possible  et  que  sa 
réalité  rende  inévitable  à  l'homme  la  croyance  en 
l'existence  de  sa  liberté  nouménale? 

Ici,  l'argumentation  de  Kant  est  double.  D'une-part> 
selon  lui,  le  devoir  suppose  la  liberté  parce  qu'il  est 
impossible  qu'une  chose  soit  ordonnée  catégorique- 
ment à  un  être  incapable  de  se  déterminer  par  le  simple 
examen  de  la  forme  catégorique  de  l'ordre  qu'il  reçoit. 
D'autre  part,  l'existence  du  devoir  comme  fait  suppose, 
comme  fait,  l'existence  de  la  liberté.  Car  il  ne  peut  être 
conçu  que  comme  s'adressant  à  une  volonté  libre,  et 
une  volonté  libre  ne  peut  évidemment  recevoir  sa  loi 
d'autre  chose  que  d'elle-même.  La  liberté  nouménale 
est  la  cause  du  devoir,  sa  ratio  essendi.  Le  devoir  ne 
peut  être  conçu  que  comme  la  forme  extérieure  de  la 
l  iberté.  —  Or,  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  formes 
d'argumentation  ne  peut  prouver  ce  que  Kant  croit 
démontrer  par  elles,  et,  moins  que  personne,  il  devrait 
s'en  servir. 

La  première  de  ces  deux  preuves  ne  saurait  évidem- 
ment entraîner  la  croyance  en  une  liberté  nouménale. 
Sans  doute,  en  effet,  se  croire  un  devoir,  cela  provoque, 
chez  l'être  qui  se  croit  ce  devoir,  une  croyance  à  sa 
propre  liberté.  Fatalement,  donc,  l'idée  qu'il  est  libre 
existera  chez  tout  homme  qui  aura  une  conscience 
morale.  Mais  un  être  qui  se  croit  libre  parce  qu'il  a  un 
devoir  ne  le  peut  assurément,  qu'en  tant  qu'il  doit  obéir 
à  ce  devoir.  Sans  cela,  à  quoi  lui  servirait  la  supposi- 
tion de  sa  liberté  ?  Or,  à  quelle  formé  de  l'être  humain 
s'adresse  la  Loi  .morale?  Sous  quelle  forme  de  lui- 
même  l'homme  doit-il,  par  suite,  obéir  au  devoir?  Nous 
l'avons  montré  plus  haut.  C'est  au  phénomène  que  le 
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devoir  s'adresse.  Or,  si  c'est  comme  phénomène  que 
l'homme  doit,  c'est  comme  phénomène  qu'il  doit  pou- 
voir obéir  à  la  Loi  morale.  La  présence  du  devoir  dans 
sa  conscience  ne  pourra  donc  logiquement  rien  faire 
supposer  d'autre,  par  l'homme,  que  sa  liberté  en  tant 
que  phénomène.  J'ai  un  devoir  ;  il  faut  donc  que  je  sois 
libre  pour  pouvoir  l'exécuter.  C'est  comme  phénomène 
que  j'ai  un  devoir  ;  il  faut  donc  que  je  sois  libre  comme 
phénomène  pour  que  je  puisse  l'exécuter.  Le  raisonne- 
ment est  inévitable.  Et,  s'il  est  vrai  que  la  présence  du 
devoir  dans  l'âme  humaine  doit  prouver  cela,  il  est 
également  vrai  qu'elle  ne  peut  prouver  rien  de  plus. 
De  quel  droit  Kant  fait-il  donc  sortir,  de  l'existence  du 
devoir  dans  la  conscience,  l'affirmation  nécessaire  d'une 
liberté  nouménale  ?  Il  s'y  croit  autorisé  parce  qu'il  a 
fort  bien  démontré  dans  sa  Critique  de  la  Raison  pure 
spéculative  que  tous  les  phénomènes  sont  nécessaire- 
ment liés  les  uns  aux  autres  suivant  un  déterminisme 
inflexible,  par  cela  seul  qu'ils  sont  phénomènes  :  d'où 
il  résulte  que  l'homme  ne  saurait,  sans  contradiction, 
s'attribuer  une  liberté,  s'il  ne  la  relègue  du  monde  phé- 
noménal dans  le  monde  nouménal.  Mais,  si  les  pré- 
misses du  raisonnement  de  Kant  entraînent  logique- 
ment la  croyance  inévitable  à  la  liberté  de  l'homme 
comme  phénomène,  elles  n'entraînent  pas  du  tout  la 
croyance  à  la  liberté  de  l'homme  comme  noumène.  Une 
liberté  nouménale  ne  saurait,  en  effet,  servir  à  l'homme 
pour  l'exécution  ûe  son  devoir,  et  l'homme  ne  peut 
s'appuyer  sur  l'existence  du  devoir  dans  sa  conscience 
pour  en  conclure  sa  liberté  que  si  cette  liberté  est  la 
condition  sine  qua  non  de  la  possibilité  de  son  obéis- 
sance au  devoir.  Je  dois,  donc  je  peux.  Voilà -l'argua 
ment.  Mais  si  je  ne  suis  libre  que  comme  noumène  et 
non  pas  comme  phénomène,  je  dois,  mais  je  ne  peux 
pas.  La  conclusion  de  Kant  est  donc  illogique.  Et,  sans 
doute,  son  système  l'oblige,  s'il  ne  fait  pas  de  la  liberté 
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une  liberté  nouménale,  à  considérer  la  croyance  de 
l'homme  en  sa  liberté  comme  une  illusion,  inévitable 
peut-être,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  illusion. 
Telle,  l'illusion  de  l'extériorité  du  monde  représenté. 
Mais  qu'y  faire?  Le  désir  de  croire  à  la  liberté  et  de 
justifier,  par  la  preuve  de  son  existence,  l'obligation 
pour  l'homme  de  vivre  moralement  ne  fait  pas  qu'on 
l'ait  démontrée  ;  et,  si  Kant  a  le  droit  incontestable, 
d'expliquer  la  croyance  de  l'homme-phénomèiie  en  la 
liberté  de  l'homme-phénomène  par  la  présence  en  lui 
du  devoir,  il  raisonne  faux  en  revanche,  lorsqu'il  pré- 
tend justifier,  par  la  présence  du  devoir  chez  l'homme- 
phénomène,  la  croyance  en  la  réalité  de  sa  liberté 
nouménale.  Le  devoir  ne  postule  que  ce  qui  est  néces- 
saire pour  lui  obéir  ;  or,  c'est  la  liberté  du  phénomène 
qui,  seule,  rendrait  possible  l'obéissance  à  la  Loi 
morale  ;  c'est  donc  la  croyance  nécessaire  en  cette 
liberté,  qui,  seule,  rendrait  nécessaire,  chez  l'homme, 
l'idée  que  la  Morale  s'adresse  bien  à  lui. 

Plus  malheureuse  encore,  si  c'est  possible ,  est  la 
seconde  partie  de  l'argumentation  par  laquelle  Kant 
lie  le  fait  de  l'obligation  morale  à  la  supposition  néces- 
saire de  l'existence  d'une  liberté  nouménale. 

Elle  se  réduit  à  ceci  :  il  existe  un  devoir  chez  le  phé- 
nomène :  or,  il  ne  peut  y  avoir  de  devoir  que  pour  un 
être  libre.  —  C'est  ce  que  nous  venons  de  voir  et  de 
discuter.  — Mais  dire  que  la  volonté  d'un  être  est  libre, 
c'est  dire  qu'elle  est  autonome.  C'est  dire,  par  suite, 
qu'elle  ne  peut  recevoir  de  loi  que  d'elle-même.  Le 
devoir  ne  peut  donc  exister  chez  un  être  que  si  cet  être 
se  l'est  imposé  à  lui-même.  Il  ne  peut  être  que  Xeffet 
d'une  liberté  (nouménale,  puisque  toute  liberté  du  phé- 
nomène est  impossible)  qui  est  sa  ratio  essendi,  sa 
cause.  L'homme  doit  donc  se  croire  libre,  du  moment 
qu'il  trouve  en  lui  le  devoir. 

Que  penser  de  cette  argumentation  ? 
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D'abord,  si  l'on  se  reporte  à  la  Critique  de  la  Raison 
pure  et  qu'on  examine  quel  sens  peut  et  doit  avoir  le 
mot  de  cause  dans  la  philosophie  kantienne,  on  trouve 
que  la  causalité  ne  peut  exister  dans  cette  doctrine 
qu'entre  phénomènes.  En  effet,  les  rapports  de  causa- 
lité qui  se  produisent  dans  le  monde  sont,  d'après  Kant, 
le  résultat  de  l'application  des  catégories  de  l'entende- 
ment à  la  matière  de  l'intuition.  Or,  il  en  résulte  bien 
que  tout  phénomène  fera  partie  d'une  série  unique 
dont  tous  les  termes  seront  en  action  réciproque  les 
uns  avec  les  autres.  Mais  il  en  résulte,  en  même  temps 
que,  lorsqu'il  s'agira  des  noumènes  ou  du  rapport  du 
noumène  et  du  phénomène,  le  mot  de  cause  ne  signi- 
fiera plus  rien.  De  quel  droit,  par  suite,  Kant  vient-il 
dire  que  l'existence  d'une  liberté  nouménale  doit  être 
supposée  comme  la  cause,  la  raison  d'être  de  la  repré- 
sentation du  devoir  dans  la  conscience  du  phénomène  ? 
Ou  ce  mot  de  cause  signifie  ici  ce  qu'il  signifie  quand 
il  s'agit  des  relations  phénoménales  entre  elles  ;  et 
alors  Kant  ne  peut  l'employer  sans  pécher  contre  la 
logique.  Ou  il  a  un  autre  sens;  —  et  c'est  ce  que  Kant 
paraît  penser  lorsqu'il  dit  :  «  le  rapport  de  causalité 
qui  existe  entre  l'intelligible  et  le  sensible  échappe  a 
toute  notion  théorique  »  ;  —  et  alors,  lorsqu'il  parle  du 
noumène  comme  raison  d'être,  comme  cause  du  devoir, 
ce  mot  qu'il  emploie  pourrait  être  tout  autre,  puis- 
qu'en  réalité  il  n'a  plus  de  sens  intelligible.  Mais^ 
puisque  c'est  en  se  demandant  quelle  est,  au  sens  ordi- 
naire du  mot,  la  cause  de  la  représentation  de  la  Loi 
morale  en  nous  que  Kant  affirme  la  nécessité  du  pos- 
tulat de  l'existence  d'une  liberté  nouménale,  son  rai- 
sonnement est  complètement  inintelligible  et  ne  prouve 
rien. 

D'ailleurs,  le  devoir  ne  pourrait-il  pas  s'expliquer 
par  tout-autre  chose  que  par  une  liberté  qui  se  crée 
une  loi  à  elle-même?  Nous  éprouvons  l'existence,  en. 
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nous,  du  devoir  en  sentant  une  certaine  résistance  de 
notre  propre  volonté  à  notre  volonté  quand  nous 
accomplissons  certains  actes.  Cette  résistance,  nous  la 
traduisons  sous  forme  d'obligation.  Est-ce  qu'elle  ne 
pourrait  pas  être  l'indice  de  la  nature  spéciale  de  cette 
volonté  même,  aussi  bien  que  le  résultat  d'un  choix 
primitif  absolument  libre,  comme  Kant  le  suppose? 
Ne  pourrait-elle  pas  être  le  fruit  d'une  simple  habitude 
acquise  par  l'individu  ou  par  l'espèce,  d'une  détermi- 
mination  non  plus  primitive  mais  dérivée,  résultat 
d'expériences  pratiques  accumulées  de  façon  à  donner 
à  l'individu  l'illusion  de  l'obligation  morale?  Pourquoi 
la  loi  du  devoir  ne  manifesterait-elle  pas  aussi  bien 
l'existence  d'une  nature  définie  par  autre  chose  qu'elle 
que  celle  d'une  nature  qui  s'est  définie  elle-même  par 
un  acte  de  liberté?  Certes,  cela  rendrait  moins  noble 
la  tige,  moins  belles  les  racines  de  la  Loi  morale.  Mais 
qu'est-ce  qui  prouve  qu'une  interprétation  du  devoir 
cherchée  de  ce  côté  ne  serait  pas  plus  vraie?  En  tous 
cas,  Kant  n'a  pas  démontré  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  ;  il 
ne  s'est  même  pas  posé  la  question  ;  et  n'est-ce  pas 
mériter,  dès  lors,  le  reproche  que  lui  a  adressé  Scho 
penhauer,  d'avoir  fait,  de  l'impératif  catégorique,  un 
fétiche  auquel  il  ne  fallait  pas  toucher?  «  Impératif 
catégorique  ou  Fitziputzli,  il  n'importe.  »  Tant  il  est 
vrai  que  le  désir  de  prouver  que  l'homme  peut  et  doit 
se  croire  libre  est,  chez  presque  tous  les  philosophes, 
une  source  inépuisable  d'erreurs  et  de  sophismes. 

Donc  à  supposer  que  l'homme  doive  croire  en  sa 
liberté  telle  que  Kant  la  conçoit,  cela  ne  saurait  le 
forcer  à  se  croire  capable  de  moralité,  et  à  prendre 
pour  lui  les  prescriptions  de  la  Morale.  D'ailleurs, 
Kant  n'a  pas  démontré  qu'il  le  doive.  Mieux  encore;  il 
ne  pouvait  pas  le  démontrer.  Car  les  principes  de  son 
système  ne  pourraient  forcer  l'homme  à  se  croire  libre, 
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si  ce  n'est  comme  phénomène  :  liberté,  qui,  Kant  le 
reconnaît  lui-même,  est  impossible.  Et,  quoi  qu'en  ait 
pu  dire  M.  Rauh,  par  exemple,  il  fallait  bien  que  Kant 
justifiât  la  croyance  de  l'homme  en  V existence  de  sa 
liberté  pour  qu'il  justifiât  son  système  moral.  Comment, 
sans  cela,  aurait-il  pu  affirmer  que  les  prescriptions 
d'une  morale  qui  peuvent  se  réduire,  nous  l'avons 
prouvé,  à  cette  formule  unique  :  «  Fais  usage  de  ta 
liberté  »,  s'adressaient  bien  à  l'humanité  ? 


Kant  n'ayant  pas  prouvé  que  l'homme  doive  inévita- 
blement croire  en.  sa  liberté,  ni  surtout  qu'il  puisse 
croire  en  sa  liberté  phénoménale,  la  seule  intéressante 
quand  il  s'agit  de  Morale,  il  n'a  donc  pas  prouvé  que 
les  ordres  de  la  science  morale  concernent  réellement 
l'humanité.  Il  n'a  pas  démontré  que  l'homme  doive 
agir  par  devoir  d'une  façon  conforme  au  devoir. 

Mais  peut-être  a-t-il  du  moins  montré  quelles  sont 
conditions  sans  lesquelles  la  moralité  n'existerait  pas. 
Peut-être  a-t-il  indiqué  la  direction  véritable  que  doi- 
vent donner  à  leur  vie  les  êtres  capables  de  moralité, 
parmi  lesquels  l'homme  n'est  peut-être  pas.  Peut-être, 
par  suite,  a-t-il  conçu  la  véritable  définition  ration- 
nelle de  la  vie  morale,  bien  que  la  vie  morale  puisse 
être  au-dessus  des  forces  humaines. 

Ici  comme  plus  haut,  nous  nous  apercevrons  que  la 
démonstration  de  Kant  reste  peu  décisive. 

Ce  qui  caractérise  cette  partie  de  la  morale  kan- 
tienne, c'est,  en  effet,  d'une  part,  une  conception  très 
juste  de  la  façon  dont  le  problème  moral  devrait  être 
posé  par  un  rationaliste  qui  croirait  à  la  métaphysique; 
d'autre  part,  l'apport  d'une  solution  inexacte  de  ce  pro- 
blème bien  posé. 
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Il  est  évident,  en  effet,  et  Kant,  le  premier,  l'a  mis 
très  clairement  en  lumière  que  le  problème  moral  peut 
recevoir  deux  solutions  philosophiques  rationnelles  et 
que  deux  seulement  sont  possibles. 

L'homme  est,  en  effet,  une  intelligence  et  il  possède 
une  conscience  morale.  Or,  on  ne  voit  pas,  au  moins 
au  premier  abord,  ce  qui  empêcherait  l'intelligence 
humaine  de  découvrir  pour  quoi  l'homme  est  né  et 
d'en  déduire  ce  qu'il  doit  faire  ;  et,  d'autre  part,  la 
conscience  semble  renfermer  une  solution  toute  prête 
de  la  question  morale.  Car,  pendant  qu'on  cherche  à 
comprendre  comment  il  faut  agir,  elle  ordonne  d'agir 
d'une  certaine  manière  ;  pendant  qu'on  se  demande 
quel  est  le  but  de  la  vie  et  quelles  routes  on  doit  suivre 
pour  l'atteindre,  elle  affirme,  sans  donner  de  raisons, 
qu'il  faut  se  conduire  de  telle  façon  et  non  pas  de  telle 
autre.  Affirmation  tranchante  et  catégorique  qui  ne 
semble  pas  souffrir  de  réplique. 

Que  doit  donc  faire  l'homme  entre  son  intelligence 
et  sa  conscience?  Doit-il  croire  à  la  puissance  de  sa 
réflexion,  suivre  sa  raison  qui  le  pousse  à  n'agir  jamais 
qu'en  connaissance  de  cause,  chercher  une  formule 
intelligible  de  la  moralité  ?  Doit-il,  au  contraire,  renon- 
cer à  fonder  la  science  de  la  conduite  sur  la  connais- 
sance du  but  de  la  vie,  et,  par  une  abdication  de  l'in- 
telligence, admettre  que  la  vie  morale  consiste  dans  la 
soumission  pure  et  simple  aux  ordres  de  la  conscience 
instinctive?  Solutions  inverses,  seules  possibles,  et 
grosses  de  conséquences.  Car,  avec  elles,  Kant  l'a  com- 
pris, la  nature  de  la  moralité  est  radicalement  diffé- 
rente. 

Est-ce  qu'en  effet  c'est  l'intelligence  humaine  qui  doit 
faire  la  sciénce  de  la  conduite  ?  C'est  qu'alors  elle  peut 
résoudre  ces  deux  problèmes  :  A  quoi  tend  par  essence 
la  nature  humaine  ?  Par  quels  moyens  l'homme  conforj 
mera-t-il  son  existence  actuelle  à  la  fin  idéale  qu'il 
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poursuit  inconsciemment?  La  Morale  est,  dès  lors,  la 
conclusion  immédiate  de  la  science  de  l'homme.  Elle 
repose  sur  la  connaissance  des  aspirations  essentielles 
de  la  volonté.  Elle  est  analogue  aux  arts  techniques 
qui  subordonnent  leurs  préceptes  à  la  nature  des  objets 
qu'ils  enseignent  à  construire.  La  volonté  morale  est 
celle  qui  connaît  sa  propre  fin  et  les  moyens  d'y 
atteindre,  celle  qui  fait  ce  qu'elle  veut,  parce  qu'elle 
sait  ce  qu'elle  veut,  celle,  en  un  mot,  qui  est  libre  ;  et 
elle  est  d'autant  plus  morale  qu'elle  sait  mieux,  en 
agissant  bien,  qu'elle  fait  véritablement  ce  qu'elle  veut 
et  que,  par  suite,  elle  le  fait  plus  facilement.  Le  devoir 
est  ici  déterminé  par  la  nature  du  Bien.  C'est  le  résultat 
de  l'acte  qui  juge  la  valeur  de  l'acte.  Dans  la  formule 
du  devoir,  c'est  la  matière  de  la  condition  qui  déter- 
mine la  nature  de  l'ordre.  D'où  le  nom  de  morale  maté- 
rielle qui  s'applique  à  ce  premier  genre  de  morale. 

Est-ce,  au  contraire,  dans  l'obéissance  à  la  conscience 
morale  que  doit  résider  la  moralité  véritable  ?  Tout  est 
renversé.  Toute  question  sur  la  nature  et  sur  la  direc- 
tion de  la  volonté  humaine  devient  inutile.  Le  rôle  du 
moraliste  se  réduit  à  résumer  les  ordres  de  la  con- 
science dans  une  formule  aussi  générale  que  possible  et 
à  en  déduire  les  différents  devoirs  de  l'humanité.  La 
volonté  morale  n'est  plus  celle  qui  agit  conformément 
a  sa  nature  en  sachant  qu'elle  agit  ainsi  ;  c'est  celle  qui 
obéit  parce  qu'elle  doit  obéir,  celle  qui,  interrogée  sur 
la  raison  d'être  de  son  obéissance,  est  incapable  d'expli- 
quer pourquoi  elle  obéit,  celle  qui  renonce  à  com- 
prendre l'ordre  et  croit  que  ce  qui  est  ordonné  doit 
être  accompli  uniquement  parce  qu'il  est  ordonné.  Un 
acte  est  ici  d'autant  meilleur  qu'il  est  le  produit  d'un 
plus  grand  effort.  En  un  mot,  c'est  l'intention  qui  pré- 
side à  l'acte  qui  fait  la  valeur  de  l'acte.  C'est  la  forme 
du  devoir  qui  le  justifie.  D'où  le  nom  de  morale  formelle 
qui  s'applique  avec  raison  à  ce  deuxième  ordre  de  morale . 
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Dans  le  premier  cas,  être  moral,  c'est  hâter  l'éclosion 
de  sa  nature.  Connaître  son  propre  amour,  lui  procurer 
son  objet,  telles  doivent  être  les  deux  préoccupations 
de  l'homme.  L'intelligence  est  sanctifiée. 

Dans  le  second  cas,  être  moral,  c'est  aller  autant  que 
possible,  contre  sa  nature.  Car  la  nature  nous  invite  à 
ne  jamais  rien  faire  que  nous  n'ayons  compris  pour- 
quoi nous  le  faisons  ;  et  la  Morale  exige  de  nous  que 
nous  nous  soumettions  à  une  loi  parce  qu'elle  est  loi  et 
sans  jamais  nous  demander  pourquoi  elle  est  loi.  C'est 
la  volonté  qui  est  sanctifiée. 

Ainsi,  selon  que  la  science  morale  doit  être  conçue 
sous  la  première  forme  ou  sous  la  seconde,  selon  que 
l'homme  peut  se  diriger  lui-même  en  connaissance  de 
cause  ou  doit  s'incliner  devant  l'ordre  catégorique  de 
la  conscience,  la  nature  de  la  moralité  se  transforme 
absolument  aux  yeux  de  la  raison.  L'homme  vertueux 
est  celui  qui  fait  le  Bien  avec  facilité  en  se  disant  je  fais 
ce  que  je  veux  en  réalité,  ou  c'est,  au  contraire,  l'homme 
qui  croit,  en  obéissant  à  sa  conscience,  lutter  contre  les 
instincts  les  plus  réels  de  sa  nature,  et  qui,  néanmoins, 
par  respect  pour  la  Loi  morale,  fait  son  devoir  en  souf- 
frant. —  C'est  donc,  en  Morale,  une  question  capitale 
que  celle-ci  :  la  Morale  pour  être  rationnelle  doit-elle 
être  matérielle  ou  formelle?  Voilà  ce  que  Kant  a  com- 
pris le  premier,  et,  le  premier,  il  a  posé  ainsi  la  ques- 
tion morale. 

Le  problème  a  cet  avantage  qu'on  voit  de  suite  où 
doivent  porter  les  recherches  et  ce  dont  dépend  la 
solution.  Car,  si  une  morale  matérielle  est  possible, 
elle  est  nécessairement  la  seule  vraiment  rationnelle . 

Dire  qu'une  morale  matérielle  est  faisable,  c'est 
dire,  en  effet,  qu'on  peut  découvrir  par  une  réflexion 
spéculative  la  fin  à  laquelle  tend  par  essence  la  nature 
humaine  et  la  route  qui  permettrait  d'y  atteindre  ou 
qui,  tout  au  moins,  en  rapprocherait  :  c'est  dire,  par 
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conséquent,  qu'on  peut,  par  le  raisonnement,  déter- 
miner la  nature  du  Bien  et  en  conclure  le  devoir.  Mais, 
si  c'est  là  une  tâche  possible,  la  conscience  cesse  immé- 
diatement d'être  pour  la  raison  l'arbitre  du  bien  et  du 
mal.  Elle  devient,  au  contraire,  un  objet  de  critique. 
Qu'importent  désormais  ses  ordres  ?  Les  conclusions 
de  la  science  du  Bien  sont-elles  d'accord  avec  les 
impératifs  moraux  ?  Sans  doute,  alors,  l'homme  moral 
agit  comme  sa  conscience  lui  ordonne  d'agir.  Mais  ce 
n'est  que  par  accident.  Car  il  ferait  aussi  bien  ce  qu'il 
fait  s'il  n'avait  pas  de  conscience,  et,  s'il  est  d'accord 
avec  cette  conscience,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est 
conscience,  mais  parce  qu'elle  est  bonne  et  parce  qu'il 
le  sait.  Si  je  sais  que  je  ne  veux  pas  tuer  et  qu'on 
m'ordonne  de  ne  pas  tuer,  l'ordre  est  tout  à  fait 
inutile  ;  car  en  ne  tuant  pas,  ce  n'est  pas  à  lui  que 
j'obéirai,  mais  à  ma  seule  volonté.  Pourquoi  me  préoc- 
cuperais-je  donc  des  ordres  de  ma  conscience,  si  j  e 
sais  rationnellement  que  ce  que  je  veux  en  réalité 
est  aussi  ce  qu'elle  ordonne  ?  —  La  science  du  Bien 
est-elle,  au  contraire,  en  désaccord  avec  les  ordres  de 
la  conscience?  L'homme  moral  agira  contre  ces  ordres. 
Sachant  ce  qui  est  bien,  si  la  conscience  lui  ordonne 
autre  chose,,  il  sait,  en  effet,  par  cela  seul,  qu'elle  lui 
ordonne  quelque  chose  de  mauvais  et  que,  par  suite, 
il  peut,  il  doit  la  mépriser.  Il  trouve,  dans  la  diver- 
gence de  sa  conscience  et  de  sa  science,  non  pas  une 
raison  de  suspecter  celle-ci,  mais  un  juste  motif  de 
condamner  celle-là.  M'abstiendrai-je  d'une  action  que 
je  sais  bonne  parce  que  le  contraire  n'est  ordonné?  Je 
jugerai,  bien  au  contraire,  que  l'ordre  qui  m'est  donné 
est  un  ordre  mauvais.  —  En  un  mot,  posséder  la  con- 
naissance rationnelle  du  Bien  et  du  devoir,  ce  serait 
avoir  un  critérium  de  la  valeur  de  la  conscience  morale. 
Par  cette  science,  la  conscience  deviendrait  aux  yeux 
de  la  raison  la  manifestation  instinctive  de  nos  aspi- 
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rations  les  plus  réelles,  ou,  au  contraire,  une  faculté 
trompeuse.  Mais,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas, 
elle  passerait  au  second  plan  dans  la  direction  de  la 
vie.  Elle  ne  serait  plus,  pour  l'homme  moral,  qu'un 
accessoire  dont  il  pourrait  ne  tenir  aucun  compte. 

Pour  pouvoir  affirmer  à  l'homme,  comme  le  fait  la 
morale  formelle,  qu'il  ne  sera  moral  que  par  l'absolue 
soumission  aux  ordres  delà  conscience,  il  faudrait  donc 
avoir  démontré  d'abord  l'impossibilité  de  toute  morale 
matérielle.  Fatalement,  une  morale  formelle  doit  se 
donner  comme  un  pis-aller.  Elle  doit  reconnaître  de 
bonne  grâce  que  toute  morale  matérielle  possible  se 
substituerait  rationnellement  à  elle  et  elle  doit  s'asseoir 
sur  ses  ruines.  Le  moyen,  en  effet,  tant  que  je  pourrai 
supposer  que  la  connaissance  du  bien  n'est  pas  inac- 
cessible à  ma  raison  théorique  de  me  résigner  à  obéir 
à  un  ordre  dont  rien  ne  me  prouve  qu'il  est  bon  ?  Tant 
qu'on  peut  espérer  découvrir  un  type  rationnel  de 
moralité  grâce  auquel  on  jugerait  la  conscience,  on  ne 
saurait  admettre  que  la  conscience  nous  juge.  La  Morale 
rationaliste  ne  sera  donc  formelle  que  si  elle  ne  peut 
pas  être  matérielle. 

Ainsi,  la  question  de  savoir  si,  pour  pouvoir  se  dire 
rationnelle,  la  Morale  doit  être  matérielle  ou  formelle, 
et  si,  par  conséquent,  la  moralité  doit  consister  aux 
yeux  de  la  raison  théorique  dans  la  bonté  naturelle  ou 
dans  l'obéissance  respectueuse  aux  ordres  de  la  con- 
science se  réduit,  en  définitive,  à  ce  problème  unique  : 
Une  Morale  matérielle  est-elle  impossible  ?  » 

C'est  ce  qu'avec  son  génie  admirable,  Kant  avait 
aperçu.  De  là,  son  effort  pour  prouver  l'impossibilité 
des  morales  matérielles.  Y  a-t-il  réussi?  Pouvait-il  y 
réussir?  Telles  sont  les  deux  questions  qui  s'imposent, 
par  suite,  à  nous. 

Reprenons  l'argumentation  que  Kant  a  dirigée  contre 
les  morales  matérielles. 
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Peut-être  ne  prouve-t-elle  pas  autant  qu'il  le  semble 
au  premier  abord.  Elle  consiste,  en  somme,  dans  les 
propositions  suivantes.  Une  morale  ne  peut  exister  que 
si  elle  contient  des  lois  universelles.  Une  morale  maté- 
rielle ne  peut  être  qu'une  science  du  bonheur  ou  une 
science  du  bien.  Une  science  du  bonheur  est  impos- 
sible, parce  que  le  bonheur  dépend  de  la  sensibilité 
individuelle  et  que,  par  suite,  il  n'y  a  pas  de  lois  possi- 
bles de  la  production  du  bonheur.  Une  science  du  bien 
ne  peut  être  la  moralité  réelle,  parce  qu'en  réalité 
l'homme  tend,  par  nature,  non  pas  à  un  prétendu  bien, 
mais  au  bonheur.  Il  n'y  a  donc  pas  de  morale  maté- 
rielle possible.  Telle  est,  réduite  à  sa  plus  simple  expres- 
sion, la  démonstration  sur  laquelle  repose  tout  l'édifice 
de  la  morale  kantienne. 

Cette  démonstration  est-elle  décisive  ? 

Mettons  avant  tout  hors  de  cause  la  critique  des 
morales  eudémonistes  qui  définissent  le  bonheur  par 
le  plaisir.  Celle-là  est  évidemment  définitive,  car  on 
ne  peut  nier  ni  que  les  lois  morales  doivent  avoir  une 
valeur  universelle,  ni  que  le  plaisir  et  la  douleur  dépen- 
dent de  la  sensibilité  individuelle.  Or,  ces  propositions 
une  fois  accordées,  la  conclusion  qu'en  tire  Kant  est 
inévitable  et  il  est  clair  qu'un  eudémonisme  hédoniste 
ne  peut  et  ne  pourra  jamais  exister.  Il  n'y  a  pas  de 
science  possible  du  plaisir.  Sur  ce  point,  Kant  a  évi- 
demment raison. 

Mais  peut-être  son  argumentation  n'est -  elle  pas 
malgré  tout  inattaquable.  Ce  qui  fait  sa  force  c'est  cette 
affirmation  :  «  on  ne  saurait  désirer  un  objet  qu'autant 
que,  de  sa  présence,  on  attend  le  plaisir.  »  Si  cela  est 
accordé,  la  critique  tout  entière  est  accordée.  Mais  peut- 
être  est-il  impossible  de  le  faire.  C'est  ce  qui  résulte 
assez  clairement  de  l'examen  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur. 

Plaisir  est  satisfaction  ;  peine  est  contrariété.  Or,  sup- 
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posons  un  être  qui  ne  tende  à  rien,  qui  ne  soit  pas  une 
activité.  Cet  être  ne  serait-il  pas  absolument  incapable 
d'éprouver  satisfaction  ou  contrariété  et,  par  suite, 
plaisir  ou  peine  ?  Comment  celui  qui  ne  voudrait  rien 
serait-il  content  ou  mécontent  de  la  présence  de  quelque 
objet?  L'être  inactif  serait,  à  proprement  parler,  indif- 
férent; aucune  des  transformations  qui  se  produiraient 
en  lui  n'influerait  sur  sa  nature  en  bien  ou  en  mal, 
puisque  ne  tendant  à  rien,  il  ne  pourrait  être  modifié 
ni  dans  un  sens  qui  lui  fût  favorable,  ni  dans  un  sens 
qui  lui  fût  défavorable.  Faveur  et  défaveur  supposent 
une  tendance.  Et  le  plaisir  et  la  douleur  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  la  faveur  et  la  défaveur.  Ils  sont 
donc  liés  par  nature  et  par  essence  à  la  tendance  elle- 
même.  La  sensibilité  ne  s'explique  que  par  l'existence 
d'une  activité  logiquement  antérieure.  L'activité,  la 
tendance  sont  premières  chez  l'être.  Elles  sont  anté- 
rieures à  la  sensibilité  elle-même. 

Cette  liaison  de  la  sensibilité  à  l'activité  comme  à  sa 
cause  se  vérifie,  d'ailleurs,  dans  l'expérience.  Si  le 
plaisir  et  la  douleur  sont  liés  à  la  tendance,  avec  les 
variations  d'intensité  de  la  tendance  contrariée  ou  satis- 
faite, le  plaisir  et  la  douleur  doivent  varier  d'intensité. 
Or,  en  fait,  si  le  désir  est  faible,  sa  contrariété  et  sa 
satisfaction  produisent  une  faible  peine  ou  une  faible 
joie;  si  le  désir  est  intense,  la  peine  ou  la  joie  qui  les 
accompagnent  sont  également  intenses.  Si  je  n'ai  pas 
soif,  je  n'aurai  pas  de  plaisir  à  boire  une  liqueur  que 
je  n'aimerai  pas.  Si  j'ai  peu  soif,  j'en  aurai  peu  de 
plaisir.  Si  j'ai  grand'soif,  le  plaisir  que  j'en  éprouverai 
sera  considérable,  alors  même  que  mon  goût  sera  peu 
satisfait.  Réciproquement,  je  souffrirai  plus  de  ne  pas 
boire  si  j'ai  grand'soif  que  si  j'ai  peu  soif,  et,  si  je  n'ai 
pas  soif,  je  n'en  souffrirai  pas  du  tout.  Or,  avoir  soif, 
c'est  désirer  boire.  Avec  les  variations  d'intensité  du 
désir,  on  voit  donc  varier  l'intensité  du  plaisir  et  de  la 
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douleur.  D'ailleurs,  nous  sommes  si  convaincus  de  la 
subordination  de  la  sensibilité  à  l'activité  que,  bien 
souvent,  nous  jugeons  de  la  puissance  de  notre  désir 
par  l'intensité  du  sentiment  qui  accompagne  son  accom- 
plissement ou  sa  compression.  C'est  ainsi  qu'en  amour, 
on  s'aperçoit  très  souvent  qu'on  aime  quand  on  perd 
l'objet  aimé. 

Mais  alors,  il  est  impossible  d'accorder  à  Kant  que 
tout  désir  suppose,  comme  sa  cause,  l'attente  d'un 
plaisir  et  que  nous  ne  pouvons  vouloir  un  objet  que  si, 
de  sa  présence,  nous  attendons  une  parcelle  de  volupté. 
Car,  loin  d'être  obligés  d'expliquer  par  le  plaisir  toutes 
les  tendances  et  tous  les  désirs,  il  faut  pour  expliquer 
le  plaisir  et  la  douleur  eux-mêmes,  que  nous  supposions, 
chez  l'être,  une  tendance  à  autre  chose  que  le  plaisir. 
On  dit  :  «  Nous  ne  pouvons  vouloir  que  notre  bonheur 
et  ce  dont  nous  attendons  le  bonheur.  »  Et  l'on  définit  le 
bonheur  par  le  plaisir.  Or  voilà  que  nous  ne  sommes 
capables  de  jouissance  que  parce  que  nous  tendons  à 
autre  chose  qu'à  la  jouissance  elle-même,  voilà  que 
nous  ne  voulons  le  plaisir  que  parce  que  nous  voulons 
autre  chose  que  le  plaisir.  —  Et  peut-être  le  plaisir  est- 
il,  dans  la  vie  courante,  l'occasion  des  désirs.  Mais  nous 
ne  l'aimons,  lui  et  ce  qu'il  nous  fait  aimer,  que  parce 
que  nous  sommes  amour,  et  c'est  la  nature  de  notre 
amour  fondamental  qui  explique,  en  dernière  analyse, 
tous  nos  amours  et  tous  nos  désirs  particuliers.  —  Il  y 
a  donc,  dans  la  proposition  sur  laquelle  s'appuie  le  rai- 
sonnement de  Kant  en  entier,  une  erreur  radicale.  Tout 
désir  ne  suppose  pas  comme  sa  cause  l'idée  d'un  plaisir 
à  venir;  car  le  plaisir  n'est  explicable  que  rapport  à  un 
désir  qui  n'en  dépend  pas.  On  ne  peut  donc  pas  dire 
que  la  nature  humaine  tende  essentiellement  à  un  bon- 
heur fait  des  plaisirs  :  on  ne  peut  pas  en  conclure  que, 
la  science  du  bonheur  ainsi  défini  étant  impossible, 
toute  morale  matérielle  soit,  par  suite,  impossible. 
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Contrairement  à  une  opinion  trop  souvent  admise, 
Kant  n'a  donc  pas  démontré  l'inanité  de  toute  morale 
cherchant,  dans  un  principe  matériel,  le  fondement 
d'une  règle  universelle  de  conduite.  Sans  doute,  le 
procès  de  l'eudémonisme  hédoniste  est,  après  lui, 
définitivement  jugé,  et  il  faut  reconnaître  aussi  que  la 
plupart  des  morales  du  Bien  et  de  la  Perfection  tombent 
sous  le  coup  de  l'objection  kantienne.  Mais  peut-être, 
même  après  Kant,  une  morale  naturaliste  reste-t-elle 
possible,  et,  comme  nous  avons  essayé  de  le  démontrer, 
si  elle  est  possible,  elle  est  la  seule  qui  puisse  se  dire 
rationnelle. 

Il  suffirait,  en  effet,  qu'on  pût  découvrir,  d'abord, 
quelle  est  la  fin  naturelle  de  cette  tendance  primitive  et 
essentielle  sans  laquelle  notre  sensibilité  est  inexpli- 
cable, ensuite  quelle  est  la  route  qui  mènera  l'homme 
sinon  à,  du  moins  vers  la  fin  qui  est  la  sienne,  pour 
qu'une  science  de  la  conduite  fût  constituée,  science 
fondée  sur  l'intelligence  de  la  nature  et  de  la  direction 
des  aspirations  humaines,  science  véritable  contenant 
des  lois  universelles.  Une  morale  matérielle  serait  alors 
possible.  Elle  échapperait  complètement  aux  critiques 
que  lui  adressait  Kant. 

Or  est-il  au-dessus  des  forces  humaines  de  répondre 
rationnellement  à  ces  deux  questions.  1°  A  quelle  fin  la 
nature  humaine  tend-elle  par  essence  et  par  cela  seul 
qu'elle  est  ce  qu'elle  est  ?  2°  Par  quels  moyens  l'homme 
peut-il  espérer  se  rapprocher  de  la  fin  à  laquelle  il 
aspire  comme  il  le  fait?  —  Nous  ne  le  croyons  pas, 
quant  à  nous.  Nous  avions  essayé  dans  la  première  édi- 
tion de  ce  livre  de  dire  ici  quelques-unes  des  raisons 
qui  nous  paraissaient  devoir  l'établir.  Depuis,  nous 
avons  publié  un  ouvrage  où  nous  avons  à  la  fois  modifié 
et  étendu  notre  augmentation1.  Il  nous  serait  difficile 

1.  La  Morale  delà  Raison  théorique  (Paris,  F.  Alcan). 


EXAMEN  CRITIQUE 


157 


de  la  résumer  ici.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  dire 
simplement  la  raison  fondamentale  pour  laquelle  Kant 
nous  semble  aujourd'hui  avoir  injustement  condamné 
a  priori  toute  tentative  pour  établir  une  morale  maté- 
rielle. . 

Cette  raison,  c'est  que  Kant  paraît  avoir  méconnu  la 
véritable  nature  du  bonheur.  Il  a  pensé  que  la  vraie 
définition  du  bonheur  était  la  définition  traditionnelle, 
celle  qui  le  représente  comme  un  composé  de  plaisirs, 
et,  très  justement,  il  a  nié  la  possibilité  d'une  science  du 
bonheur,  parce  qu'il  niait  celle  d'une  science  du  plaisir. 

Mais  la  vraie  définition  du  bonheur  doit-elle  être 
cherchée  dans  celle  du  plaisir  ?  C'est  ce  qui  nous  semble 
quant  à  nous  plus  que  douteux. 

Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  individu  heureux?  C'est  un 
individu  qui  se  croit  heureux,  qui  se  considère  comme 
heureux.  C'est  un  individu  qui  se  déclare  «  content  de 
son  sort  »,  satisfait  de  sa  situation.  Celui  qui  a  la  per- 
suasion de  son  propre  bonheur  a  tout  le  bonheur  pos- 
sible. Nul  ne  saurait  le  rendre  plus  heureux  qu'il  n'est. 
—  Cette  constatation  qu'on  a  faite  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux  implique  un  certain  nombre  de 
corollaires  remarquables.  Il  en  résulte,  en  effet,  d'abord 
que  le  bonheur  est  égal  à  lui-même  chez  tous  les  indi- 
vidus qui  se  déclarent  contents  de  leur  sort  sans  res- 
triction. Le  bonheur  d'un  sauvage  satisfait  est  aussi 
grand  que  celui  d'un  civilisé  qui  l'est  également.  Celui 
de  Philémon  et  de  Baucis  n'est  pas  moindre  que  celui 
d'un  roi.  Il  en  résulte  également  que  le  bonheur  dépend 
beaucoup  moins  de  la  situation  matérielle  des  individus 
que  de  la  façon  dont  ils  envisagent  cette  situation 
matérielle  et  dont  ils  l'acceptent.  Un  ascète  qui  se 
déclare  heureux  l'est  tout  autant,  qu'un  débauché  qui 
dit  l'être.  Un  homme  .qui  ne  souhaiterait  pas  d'autre 
sort  que  le  sien,  bien. qu'il  n'éprouvât  jamais  aucun 
plaisir  ne  serait  ni  plus:  ni  moins  heureux  que  celui 
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qui  n'en  désirerait  pas  d'autre,  parce  qu'il  en  ressenti- 
rait beaucoup.  Bref,  ce  qui  fait  l'essence  du  bonheur, 
c'est  l'état  d'âme  de  celui  qui  l'éprouve,  ce  n'est  pas  sa 
condition  matérielle. 

Mais  alors  quel  est  l'état  d'âme  qui  rend  l'homme 
heureux?  Remarquons  que  quand  nous  jugeons  notre 
sort  nous  ne  pouvons  nous  en  déclarer  qu'où  satis- 
faits ou  plus  ou  moins  mécontents.  Quelle  est  donc  la 
condition  qui  fera  que  nous  nous  en  dirons  satis- 
faits? Ce  sera  évidemment  celle  qui  nous  empêchera 
de  pouvoir  nous  en  dire  aucunement  mécontents.  Or 
qu'est-ce  qui  nous  mécontente  ?  Il  est  facile  de  le  com- 
prendre :  c'est  la  contrariété  et  elle  seule.  Si  j'ai  con- 
science de  moi-même  et  si  rien  ne  me  contrarie  au 
moment  où  cette  conscience  existe  pour  moi  et  où  je 
juge  mon  sort,  je  ne  peux  pas  éviter  de  me  déclarer 
satisfait.  Si,  au  contraire,  en  même  temps  que  j'ai  la 
représentation  de  mon  moi,  je  sens  que  quelque  chose 
me  manque  et  qu'il  me  sera  difficile  de  me  le  procurer, 
j'éprouve  une  impression  pénible,  et  je  commence  à  me 
dire  peu  satisfait.  Si  enfin  j'ai  conscience  que  beaucoup 
de  choses  me  manquent  ou  des  choses  que  je  considère 
comme  très  importantes,  je  commence  à  me  dire  mal- 
heureux. Avec  la  contrariété  naît  le  trouble.  Si  la  con- 
trariété qui  nous  trouble  paraît  devoir  être  durable,  et 
si  nous  tenons  à  l'objet  à  propos  duquel  nous  sommes 
contrariés,  ce  trouble  se  change  en  malheur. 

Qu'en  résulte-t-il  ?  Que  la  condition  pour  être  dans 
l'état  d'âme  qui  nous  fera  nous  trouver  heureux  et  par 
conséquent  l'être,  est  de  nous  mettre  aussi  peu  que 
possible  en  situation  d'être  contrariés.  Or  un  individu 
ne  peut  être  contrarié  que  dans  les  choses  qu'il  désire. 
Il  ne  saurait  l'être  dans  celles  qu'il  ne  désire  en  aucune 
façon.  Qu'en  conclure?  Que  l'individu  qui  serait  le 
plus  sûr  de  se  trouver  toujours  heureux  serait  celui  qui 
aurait  conscience  de  lui-même  et  qui  pourtant  ne  dési- 
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rerait  jamais  rien  :  que  celui  qui  a  le  plus  de  chances 
après  lui  d'être  heureux  est  celui  qui  n'aurait  que  peu 
de  de'sirs  et  des  désirs  qu'il  serait  toujours  assuré  de 
pouvoir  satisfaire  quand  il  le  voudrait.  Le  bonheur 
d'un  individu  ne  dépend  pas  des  plaisirs  qu'il  éprouve  : 
il  dépend  de  la  nature  de  ses  désirs  :  le  bonheur  est 
l'état  d'équilibre,  de  paix  intérieure,  qui  résulte  d'une 
juste  proportion  entre  les  désirs  d'un  individu  et  la 
situation  qu'il  occupa .  Le  définir  par  rapport  à  la  notion 
du  plaisir,  c'est  donc  faire  sur  sa  véritable  nature  un 
contre-sens  qui,  pour  être  très  répandu,  n'en  est  pas 
moins  très  réel.  C'est  faire  de  la  psychologie  inexacte. 

Or  le  bonheur  étant  ainsi  défini,  si  l'on  reporte  son 
attention  sur  la  nature  métaphysique  de  la  tendance  et 
du  désir,  on  s'aperçcit  que  tout  être  doué  de  tendances 
tend  précisément  par  cela  seul  qu'il  en  est  doué  à  créer 
un  état  d'équilibre  où  il  ne  désire  plus  rien.  Le  propre 
de  la  tendance  est,  en  effet,  en  toute  circonstance  de 
tendre  à  substituer  à  l'état  dans  lequel  elle  est  un  état 
dans  lequel  elle  ne  soit  plus.  Tout  désir  ne  tend-il  pas 
à  faire  accomplir  par  celui  qui  l'éprouve  l'acte  même 
qui  aura  pour  conséquence  dé  faire  disparaître  ses 
causes  et  par  conséquent  de  l'anéantir  ?  Par  exemple 
désirer  manger  n'est-ce  pas  désirer  accomplir  les  actions 
dont  l'effet  sera  de  supprimer  le  désir  de  manger? 
Désirer  un  plaisir,  n'est-ce  pas  désirer  rendre  présent  ce 
plaisir  et  par  conséquent  faire  disparaître  le  désir 
qu'on  en  a  et  qui  résulte  de  son  absence  ?  Qu'est-ce  à 
dire  ?  Que  toute  tendance,  tout  effort  tendent  à  se  ren- 
dre inutiles  et  par  cela  même  à  se  supprimer  :  que 
l'effort  se  hait  lui-même  ;  bref  que  tout  être  doué  de 
tendances  aspire  plus  ou  moins  inconsciemment  à  créer 
en  lui-même  un  état  où  il  n'aspire  plus  à  rien.  Cet  état, 
ce  serait  celui  dont  nous  venons  de  dire  qu'il  serait  la 
condition  du  bonheur  parfait  et  indélébile  ?  Être  heu- 
reux ce  serait,  comme  le  dit  l'expression  populaire, 
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(f  n'avoir  plus  rien  à  désirer  »,  ou,  du  moins,  n'avoir 
pas  de  désir  que  nous  ne  puissions  être  sûrs  de  pouvoir 
faire  disparaître  quand  nous  le  voudrions. 

Or  si  le  bonheur  dépend  non  pas  de  la  présence  du 
plaisir,  mais  de  l'état  du  désir,  rien  ne  prouve  plus 
qu'il  soit  impossible  comme  le  croyait  Kant  de  faire 
connaître  à  tous  les  hommes  les  moyens  par  lesquels  ils 
se  rendraient,  sinon  parfaitement  heureux,  du  moins 
le  moins  malheureux  possible.  Et,  en  effet,  on  ne  pourra 
sans  doute  pas  enseigner  à  l'homme  le  moyen  de  se 
délivrer  une  fois  pour  toutes  de  tout  désir  tout  en  con- 
servant la  conscience  de  lui-même.  Mais  ne  pourra-t-on 
pas  lui  faire  connaître  par  quelle  méthode  il  aura  des 
chances  de  se  procurer  la  paix  intérieure  en  n'ayant 
que  peu  de  désirs  et  des  désirs  qu'il  pourra  toujours 
satisfaire  ?  Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve  ;  il 
n'y  a  donc  pas  de  science  possible  du  plaisir.  Mais  il  y 
a  des  procédés  généraux  qui  ont  des  chances  d'amener 
l'homme  d'une  façon  progressive  à  l'absence  de  trouble, 
à  la  paix  intérieure.  Si  le  bonheur  véritable  est  ce  que 
nous  venons  de  dire,  il  y  a  donc  une  morale  matérielle 
possible,  et  cette  morale  échappe  aux  objections  de  Kant. 

En  résumé,  les  arguments  de  Kant  n'établissent  pas 
d'une  façon  définitive  qu'aucune  morale  matérielle  ne 
peut  se  présenter  avec  un  caractère  rationnel.  Ils  ne 
prouvent  pas  que  celui  qui  a  confiance  en  sa  raison 
et  qui  veut  établir  une  morale  fondée  sur  des  motifs 
d'ordre  purement  spéculatif  soit  impuissant  à  en 
construire  une.  Kant  n'établit  donc  pas  non  plus  que 
la  moralité  doive  nécessairement  être  aux  yeux  de  la 
raison  ce  qu'il  dit  qu'elle  doit  être.  L'homme  vraiment 
moral  peut  rester  malgré  Kant  le  sage  antique;  celui 
qui  est  vertueux  avec  joie  parce  qu'il  sait  qu'en  l'étant 
il  satisfait  les  aspirations  les  plus  essentielles  de-  sa 
nature, -celui  qui  l'est  parce  qu'il  sait  qu'en  agissant 
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comme  il  agit,  il  devient  ce  qu'il  veut  être.  La  moralité 
peut  consister  en  autre  chose  qu'en  l'obéissance  passive 
à  un  impératif  catégorique  en  raison  de  sa  forme  obli- 
gatoire. Et  s'il  en  est  ainsi  les  prescriptions  de  la  con- 
science sont  peut-être  conformes  aux  lois  de  la  Morale. 
En  tous  cas  elles  n'ont  plus  le  caractère  d'une  révéla- 
tion incompréhensible.  L'idéal  de  la  vie  morale  n'est 
plus  pour  la  raison  l'acte  inintelligent  du  soldat  qui 
obéit  sans  comprendre  à  quoi  il  obéit.  Il  est  l'action 
libre  et  joyeuse  de  celui  qui  se  comprend  lui-même  et 
qui  n'agit  jamais  que  parce  qu'il  se  comprend. 


Les  raisonnements  sur  lesquels  reposent  les  princi- 
pales démonstrations  de  la  Morale  de  Kant  ne  parais- 
sent donc  pas  à  l'abri  de  la  critique.  Mais  il  y  apis. 
Kant  donne  sa  Morale  comme  une  doctrine  rationa- 
liste. Or  a-t-il  le  droit  de  le  faire  ?  Les  conclusions  de 
sa  Critique  de  la  raison  pure  spéculative  le  lui  per- 
mettaient-elles. On  peut  se  le  demander. 

Le  propre  de  la  Critique  de  la  raison  pure  spécula- 
tive, c'est  de  nier  la  possibilité  de  toute  métaphysique. 
L'homme  ne  peut  rien  connaître  de  ce  qui  existe. 
Enfermé  dans  son  esprit  comme  dans  une  prison,  il 
peut  bien  étudier  les  lois  des  phénomènes,  les  cons- 
tater, les  noter.  Il  peut,  à  la  rigueur,  essayer  de 
construire  un  système  intelligible  du  monde.  Il  n'y 
réussira  pas.  Mais,  quand  il  y  aurait  réussi,  serait-il  en 
droit  de  prétendre  qu'il  connaît  quoi  que  ce  soit  de  la 
réalité  ?  L'intelligible  c'est  ce  que  notre  esprit  com- 
prend, c'est  ce  qui  est  d'accord  avec  les  phénomènes, 
les  apparences,  c'est  peut-être  ce  dont  nous  ne  pouvons 
pas  douter.  Mais  ce  qui  nous  paraît  véritable  et  certain 
ne  nous  paraît  tel  que  parce  que  notre  esprit  est  fait 
comme  il  l'est,  parce  qu'il  obéit  aux  lois  qui  sont  les 
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siennes.  Que  ces  lois  soient  changées,  et  l'intelligible 
ne  serait  plus  le  même.  Or,  qu'est-ce  qui  nous  assure 
que  ces  lois  soient-  de  telle  nature  que  ce  qui  nous 
paraît  certain  et  incontestable  exprime  quoi  que  ce 
soit  du  noumène  ?  Affirmer  une  telle  proposition  c'est 
supposer  entre  la  pensée  et  l'être  une  harmonie  prééta- 
blie que  rien  ne  prouve,  et  même  dont  tout  concourt  à 
démontrer  la  fausseté.  Si  une  telle  harmonie  existait, 
comment  pourrait-on  en  effet  expliquer  les  paralo- 
gismes,  les  antinomies,  les  sophismes  dans  lesquels  la 
raison  spéculative  s'effondre  dès  qu'elle  prétend  faire 
la  synthèse  de  l'ensemble  des  connaissances  humaines? 

Au  fond  c'est  ici  ce  qui  fait  la  force  principale  de  la 
doctrine  de  Kant.  La  Critique  de  la  Raison  Pure  spécu- 
lative a  dressé  une  forteresse  redoutable.  De  là  les  dis- 
ciples de  Kant  peuvent  quand  ils  le  veulent  tirer  à 
boulet  rouge  sur  tout  système  qui  se  propose  et  parti- 
culièrement sur  tout  système  de  morale.  Veut-on  fonder 
la  morale  sur  la  démonstration  d'une  thèse  déiste? 
Aussitôt  les  criticistes  font  remarquer  que  les  preuves 
qu'on  invoque  sont  peu  solides,  et  que,  le  fussent-elles 
en  apparence,  elles  ne  seraient  pas  décisives.  Elles  ne 
sont,  en  effet,  des  preuves  que  pour  nous,  pour  notre 
esprit,  et  qu'est-ce  qui  démontre  que  ce  qui  satisfait 
notre  pensée  soit  conforme  au  réel  ?  Veut-on  établir  les 
bases  d'une  éthique  naturaliste?  Les  mêmes  arguments 
reparaissent.  Et  il  est  bien  évident  que  nul  n'y  saurait 
rien  répondre.  Car  comment  démontrer  par  la  raison 
que  la  raison  possède  une  valeur  métaphysique?  Le 
problème  de  la  portée  qu'aurait  une  pareille  démons- 
tration se  poserait  aussitôt.  L'idée  fondamentale  du 
criticisme  offre  donc  aux  disciples  de  Kant  un  abri 
imprenable.  Nul  ne  pourra  jamais  les  en  déloger.  Jouf- 
froy  reconnaissait  jadis  que  le  sceptique  ne  pouvait 
être  persuadé  par  aucune  raison  philosophique.  Le  eri- 
ticiste  ne  peut  pas  l'être  davantage.  Et  sans  doute  sa 
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doctrine  suppose,  comme  le  dit  Secrétan,  qu'il  a  fait  avec 
sa  raison  le  tour  de  sa  propre  raison  pour  voir  ses 
limites,  tâche  plutôt  difficile.  Mais  ce  n'est  pas  une 
preuve  suffisante  de  la  fausseté  des  conclusions  qu'il 
adopte. 

Seulement,  si  un  criticiste  veut  être  parfaitement 
conséquent  avec  ses  propres  principes,  est-il  encore  en 
droit  de  proposer  une  morale  comme  rationnelle  ? 

A  première  vue,  il  semble  que  l'homme  ne  pourrait 
se  diriger  dans  la  vie  d'une  façon  vraiment  raisonnable 
que  s'il  avait  une  idée  exacte  de  la  situation  qu'il  occupe 
dans  le  monde.  Si  je  sais  ce  que  je  suis,  d'où  je  viens, 
pourquoi  je  suis  là,  rien  ne  m'est  plus  facile  que  de 
savoir  aussi  ce  que  je  dois  faire.  Si,  par  exemple,  je 
puis  savoir  que  j'ai  été  créé  par  un  être  infiniment  bon 
et  puissant  pour  jouer  dans  la  vie  un  certain  rôle,  rien 
de  plus  aisé  que  d'en  conclure  ce  que  doit  être  la 
morale.  Si  je  puis  savoir  qu'un  tel  être  n'existe  pas  et 
que  j'ai  poussé  dans  le  monde  comme  y  pousse  une 
plante,  une  autre  conclusion  s'impose  à  moi  d'une 
manière  non  moins  invincible.  Mais  quelle  idée  ration- 
nelle puis-je  me  faire  de  la  façon  dont  je  dois  vivre,  si 
je  ne  puis  savoir  ni  l'un  ni  l'autre  ?  Et  comment  juger 
rationnellement  de  la  morale,  si  toute  métaphysique 
est  impossible  ? 

Kant  répond  :  la  raison  nous  fait  connaître  par  une 
sorte  d'intuition  mystérieuse  comment  il  faut  nous 
conduire  ;  elle  se  fait  pratique  d'une  façon  toute  spon- 
tanée :  elle  nous  impose  l'impératif  catégorique  comme 
une  loi  absolue  ;  pour  vivre  en  êtres  raisonnables  nous 
devons  donc  la  croire  sans  discuter  et  lui  obéir. 

Mais  de  quel  droit  Kant  affirme-t-il  de  pareilles  pro- 
positions, de  quel  droit  fait-il  de  l'impératif  catégo- 
rique un  produit,  un  «  factum  »  immédiat  de  la  raison? 

Nous  nous  sentons  des  obligations.  Encore  faudrait-il 
savoir  si  c'est  la  raison  qui  nous  les  impose.  Pourquoi 
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le  sentiment  que  nous  avons  du  devoir  ne  serait-ii  pas, 
comme  nous  le  disions  plus  haut,  le  résultat  de  l'éduca- 
tion ou  celui  de  quelque  antique  habitude  ancestrale? 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  une  disposition  à  vivre  en 
société  conservée  et  développée  en  nous  par  le  jeu  mé- 
canique de  la  sélection  naturelle  ?  Pourquoi  ne  serait  il 
pas  chez  l'homme  une  duperie  de  la  nature  poussant 
l'individu  à  subordonner  tous  ses  actes  au  bien  de  l'es- 
pèce humaine  comme  elle  pousse  l'abeille  neutre  à  tra- 
vailler pour  la  ruche  et  non  pas  pour  elle  ?  Il  faudrait 
queKant  eût  établi  que  le  sentiment  du  devoir  est  d'une 
autre  origine,  qu'il  est  vraiment  rationnel.  Il  ne  l'a  pas 
fait. 

Pouvait-il  le  faire?  Un  acte  est  raisonnable  quand 
il  est  accompli  en  vue  d'une  fin  et  quand  les  moyens 
employés  pour  l'accomplir  sont  des  moyens  convenables 
pour  atteindre  cette  fin.  Nous  appelons  fou  ou  déraison- 
nable celui  qui  agit  sans  but  ou  qui,  ayant  un  but,  use 
pour  l'atteindre  de  procédés  incapables  de  l'y  conduire. 
Et  c'est  la  raison  elle-même  qui  nous  fait  prononcer  ce 
jugement.  Or,  pourquoi  la  raison  nous  impose-t-elle  la 
Loi  morale?  Quel  but  poursuit-elle  en  agissant?  Kant 
reconnaît  qu'elle  n'en  a  pas.  Car,  il  le  déclare  formelle- 
ment, à  qui  lui  demande  ses  motifs,  elle  ne  fait  qu'une 
réponse  :  «  Sic  volo,  sic  jubeo.  »  En  se  faisant  pratique, 
la  raison  est-elle  donc  bien  raisonnable?  Pouvons-nous 
considérer  comme  rationnel  un  acte  accompli  sans  motif 
et  sans  but  comme  un  acte  de  fou  ?  Étrange  raison  que 
cette  prétendue  raison  qui  ordonne  sans  raison  !  Son 
acte  est  arbitraire.  Il  est  sans  fin.  La  Raison  pratique 
est-elle  donc  une  raison  ou  une  déraison  ?  Et  qu'y  a-t-il 
de  raisonnable  dans  l'acte  d'un  homme  qui  se  dirige 
d'après  un  ordre  dont  il  ne  voit  pas  le  sens?  Si  la  raison 
pratique  de  Kant  est  une  raison,  il  faut  donc  que  la  rai- 
son soit  un  tyran  maussade.  Mais  est-elle  bien  une 
raison  ? 
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Au  fond  la  Raison  Pratique,  l'Impératif  catégorique 
ont  tout  l'aspect  de  divinités  nouvelles.  Pour  garder 
quelque  confiance  dans  leur  caractère  rationnel  il  faut 
avoir  la  foi  du  charbonnier;  il  faut  éviter  de  se  de- 
mander si  le  mot  de  Raison  garde  son  sens  quand  il 
entre  dans  la  locution  Raison  pratique,  comme  il  faut 
éviter  de  lever  le  voile  de  l'idole  ;  il  faut  s'habituer  à 
prononcer  Impératif  catégorique  avec  cette  intonation 
spéciale  que  les  fidèles  réservent  au  mot  Dieu  :  «  C'est 
ainsi,  écrit  Schopenhauer,  que,  de  plus  en  plus,  dans 
l'école  de  Kant,  la  Raison  pratique  avec  son  Impé- 
ratif catégorique  se  révèle  sous  l'aspect  d'une  réalité 
surnaturelle,  d'un  temple  de  Delphes  établi  dans  l'âme 
humaine  :  là,  du  fond  d'un  sanctuaire  obscur,  sortent 
d'infaillibles  oracles  qui  n'annoncent  malheureusement 
pas  ce  qui  arrivera,  mais  ce  qui  doit  arriver.  » 

En  somme  on  peut  se  demander  si,  en  lançant  dans  le 
monde  les  mots  de  Raison  pratique,  Kant  n'a  pas  créé 
une  équivoque  grave,  et  n'a  pas  fabriqué  un  piège 
admirable  pour  prendre  les  croyants  du  devoir  qui 
veulent  se  dissimuler  leur  propre  foi  et  se  dire  ratio- 
nalistes. Du  moment  qu'il  refusait  à  l'homme  le  pou- 
voir de  connaître  la  situation  qu'il  occupe  vraiment 
dans  le  monde,  Kant  aurait  dû  logiquement,  semble- 
t-il,  se  refuser  le  droit  de  présenter  comme  rationnels 
les  principes  d'une  morale  quelconque.  Il  aurait  dû 
déclarer  que  nous  ne  pouvons  pas  savoir  exactement 
comment  il  faut  nous  conduire  dans  la  vie  :  bref,  que 
toute  morale  théorique  est  impossible,  et  illégitime  a 
priori.  Cette  conclusion,  Kant  n'en  a  pas  voulu. 

Et  pourtant  elle  lui  aurait  laissé  une  attitude  possible 
et  légitime  devant  le  problème  moral.  Un  autre  philo- 
sophe s'est  trouvé  avant  Kant  aboutir  à  des  conclusions 
spéculatives  analogues  aux  siennes  :  ce  philosophe, 
c'est  Pascal  ;  et  l'on  se  rappelle  comment  il  a  posé  le 
problème  du  sens  qu'il  convient  de  donner  à  la  vie 
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pratique.  Un  criticiste  conséquent  devrait  faire  comme 
lui.  Plusieurs  s'en  sont  aperçus  depuis  Kant.  Pour  un 
criticiste  comme  pour  Pascal,  la  raison  spéculative  est 
incapable  de  nous  faire  savoir  comment  nous  devons 
nous  conduire.  Comme  Pascal,  un  criticiste  est 
d'ailleurs  certain  qu'il  pourra  toujours  écarter  toute 
objection  métaphysique  formulée  contre  sa  foi.  Ne 
pourra:t-il  pas  toujours  nier  comme  il  le  voudra  la 
valeur  de  réalité  de  l'intelligible  ?  Un  criticiste  devrait 
donc,  comme  l'a  fait  Pascal,  se  demander  :  quelles 
croyances  morales  et  religieuses  aurai-je  raison  de 
vouloir  me  faire  et  non  pas  qu'est-ce  qui  est  vrai?  Il 
devrait  se  dire  :  ce  que  j'ai  de  plus  sage  à  faire  est  de 
m'arranger  pour  croire  ce  qui  a  le  plus  de  chances  de 
m'être  utile  pendant  la  vie  et  après  elle.  Il  devrait  nous 
inviter  à  réfléchir  sur  la  morale  et  la  religion,  et  à  bien 
calculer  nos  chances  avant  de  jouer  «  à  croix  ou  pile». 
Il  devrait  peut-être  même  nous  pousser  pour  nous  habi- 
tuer à  croire,  à  faire  d'abord  comme  si  nous  croyions, 
fût-ce  pour  nous  «  abêtir». 

Attitude  mystique  que  Kant  a  dédaignée.  Plus  que 
personne  peut-être,  il  a  haï  le  mysticisme.  11  a  même 
cru  lui  avoir  fermé  définitivement  la  porte.  En  réalité, 
nul  peut-être  n'a  plus  fait  involontairement  pour  la  lui 
ouvrir  toute  grande.  Il  suffit  de  constater  l'usage  qu'ont 
fait  des  principes  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  spé- 
culative, les  néo-criticistes  et  les  traditionalistes  con- 
temporains pour  en  être  douloureusement  convaincu. 
Et  s'il  faut  pour  persuader  le  lecteur  de  cette  vérité  une 
autorité  peu  suspecte  et  plus  grande  que  la  nôtre,  qu'il 
médite  ce  passage  emprunté  à  La  philosophie  de  la 
liberté  de  Secrétan  :  «  la  critique  de  la  raison  pra- 
tique est  donc  après  tout  une  tentative  de  régression 
philosophique  prenant  son  point  d'appui  dans  une 
sphère  jusqu'ici  négligée,  dans  la  conscience  morale 
de  l'humanité,  et  aboutissant,  par  l'analyse  des  condi- 
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tions  requises  pour  s'expliquer  le  fait  de  la  conscience 
aux  doctrines  de  l'immortalité  de  l'âme,  d'un  dieu 
personnel  et  de  l'ordre  moral  de  l'univers.  Il  y  a  là 
une  affinité  avec  le  mysticisme  d'autant  plus  remar- 
quable que  le  mysticisme  est  V objet  dun  grand  déchaî- 
nement de  la  part  des  Kantiens  ». 

IV 

Malgré  ses  apparences  de  rigueur  systématique,  la 
doctrine  morale  de  Kant  pèche  donc  par  tous  les  points 
par  où  peut  pécher  une  conception  philosophique.  Elle 
pèche  par  la  façon  dont  Kant  tire  ses  conséquences  de 
ses  principes.  Elle  pèche  encore,  elle  pèche  surtout  par 
ses  principes  eux-mêmes.  Après  sa  Critique  de  la  Raison 
pure,  Kant  n'aurait  dû  vouloir  proposer  aucune  morale 
rationnelle.  Il  en  a  proposé  une,  et,  du  moment  qu'il 
l'a  fait,  il  a  eu  raison  de  dire  qu'une  morale  formelle 
devait  s'établir  sur  les  ruines  de  toute  morale  matérielle. 
Mais,  faute  d'avoir  conçu  tous  les  types  possibles  de 
morale  matérielle,  après  avoir  mieux  que  personne 
posé  le  problème  de  la  conduite,  il  s'est  laissé  emporter 
dans  une  fausse  voie,  et,  en  la  suivant  toujours,  il  a  fait 
comme  ces  philosophes  dont  parle  Descartes  qui  s'éloi- 
gnent d'autant  plus  de  la  vérité  qu'ils  suivent  plus  cons- 
tamment la  voie  qu'ils  se  sont  tracée.  Ayant  cru  que  la 
seule  morale  possible  était  une  morale  formelle,  ayant 
jugé  que  cette  morale  ne  pouvait  s'adresser  qu'à  un 
être  libre  ou  du  moins,  à  un  être  qui  ne  pouvait  éviter 
de  se  croire  libre,  Kant  a  été,  en  effet,  entraîné  par  sa 
première  erreur  à  une  seconde.  Il  a  voulu  que  l'homme 
puisse  se  croire  libre  pour  qu'il  puisse  se  croire  obligé 
par  la  Loi  morale.  Et,  à  force  de  vouloir  qu'il  en  soit 
ainsi,  il  a  fini  par  croire  qu'il  l'avait  prouvé.  Voulant, 
enfin,  ne  pas  décourager  l'homme  de  toute  espérance, 
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voulant  peut-être  surtout  ne  pas  séparer  tout  à  fait  la 
Morale  de  la  religion,  il  a  voulu  fonder  la  foi  sur  la 
Morale,  et,  ici  encore,  il  a  créé  une  théorie  qui  n'est  pas 
d'accord  avec  ses  principes.  Entré  dans  la  voie  de  l'er- 
reur, Kant  n'en  est  donc  pas  sorti.  Peut-être  était-il 
décidé,  avant  d'appliquer  son  esprit  à  l'étude  de  la 
Morale,  à  justifier  certaines  conclusions  ;  et  peut-être 
est-ce  ici  la  cause  des  inconséquences  singulières  qu'on 
relève  dans  son  œuvre.  C'est  le  grand  danger  de  ce 
genre  d'études,  de  ne  pas  l'aborder  avec  un  esprit  libre 
de  tous  préjugés. 

En  tous  cas,  la  morale  de  Kant  est  assurément  l'un 
des  plus  grands  efforts  qu'ait  faits  l'esprit  humain  pour 
résoudre  le  problème  de  la  conduite.  D'où  vient  donc 
qu'avec  cet  effort  et  avec  son  génie,  Kant  ait  produit 
une  œuvre  aussi  peu  solide  en  réalité  ?  D'où  vient  que 
sa  conception  du  devoir  soit  si  discutable?  C'est  ce  que 
l'examen  comparé  de  la  doctrine  de  Kant  et  de  celles 
qui,  l'ayant  précédée,  lui  ont  ressemblé  le  plus,  nous 
révélera  peut-être.  Et  peut-être  serons-nous  amenés  à 
reconnaître  ainsi  que  ce  qui  fait  le  peu  de  solidité  de 
la  morale  de  Kant,  c'est  son  extrême  et  excessive  ori- 
ginalité. Originalité  qui  place  la  doctrine  de  Kant  dans 
une  situation  bizarre  parmi  les  systèmes  philosophi- 
ques. Et  cette  originalité  manifeste  sans  doute  l'extra- 
ordinaire génie  de  notre  philosophe.  Sa  morale  n'en  est 
pas  moins  une  erreur.  De  loin,  et  à  travers  les  brumes 
de  sa  terminologie  étrange  et  de  ses  raisonnements 
mathématiques,  elle  semble  un  château  merveilleux. 
On  s'approche  ;  on  touche  du  doigt  la  muraille.  Elle 
s'écroule.  Le  château  était  un  château  de  cartes. 


CHAPITRE  IV 


LA  SITUATION  DE  LA  MORALE  DE  KANT 
DANS  L'HISTOIRE.  GOMMENT  ELLE  EX- 
PLIQUE SON  INFLUENCE. 


I 

La  morale  de  Kant  n'est  donc  plus  désormais  pour 
nous  qu'un  fait  historique.  Mais,  comme  telle,  elle  ne 
laisse  pas  d'être  encore  intéressante.  Car  elle  occupe, 
parmi  les  systèmes  sur  la  moralité,  une  place  à  part,  et 
cette  place  est  de  telle  nature  qu'elle  suffit  à  expliquer 
son  insuffisance. 

Lorsqu'on  jette,  en  effet,  un  regard  d'ensemble  sur 
l'histoire  de  la  Morale,  on  trouve  que  presque  tous  les 
moralistes  en  ont  cherché  les  fondements  soit  dans  une 
science,  soit  dans  une  religion.  C'est  dire  que,  presque 
tous,  ils  ont  considéré  le  fait  de  l'obligation  morale 
comme  un  fait  subordonné.  Les  uns,  de  tendance  natu- 
raliste, ont  fait  du  devoir  l'expression  soit  d'habitudes 
héréditaires,  soit  d'une  nature  définie  dans  ses  aspira- 
tions et  manifestant  son  existence  en  mettant  l'être  en 
lutte  avec  lui-même  quand  il  n'obéissait  pas  à  ses 
désirs  réels.  Les  autres,  de  tendance  religieuse,  en  ont 
fait  l'expression  d'une  volonté  transcendante.  L'obliga- 
tion morale  est,  chez  eux,  une  sorte  de  révélation  qui 
fait  connaître  à  l'homme  la  raison  pour  laquelle  il  a  été 
placé  sur  la  terre  et  la  nécessité  morale  d'y  vivre  d'une 
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certaine  façon.  Et,  parmi  ces  derniers,  les  uns  essayent 
de  justifier  rationnellement  leur  croyance  par  des 
démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immorta- 
lité de  l'âme  humaine,  les  autres,  au  contraire,  ou  ne 
donnent  pas  de  preuves  en  faveur  de  leur  foi,  ou,  s'ils 
en  donnent,  les  cherchent  dans  l'histoire  et  non  plus 
dans  la  raison.  Dans  les  doctrines  naturalistes,  ce  qui 
fait  la  valeur  du  devoir,  quand  elles  l'admettent,  c'est 
donc  qu'il  est  l'expression  de  la  nature  humaine.  Dans 
les  doctrines  religieuses,  la  valeur  du  devoir  dépend, 
au  contraire,  de  la  valeur  de  la  foi  :  c'est-à-dire  ou  de 
celle  des  raisonnements  qui  la  prouvent,  ou  de  la  légi- 
timité de  croire  en  dehors  de  toute  raison.  Mais,  dans 
l'un  comme  dans  l'autre  cas,  le  devoir  n'est  justifié  et 
l'obéissance  à  ses  prescriptions  n'apparaît  comme  obli- 
gatoire que  par  une  science,  celle  de  la  nature  humaine 
et  de  ses  dispositions  intérieures,  ou  par  une  religion. 
Le  devoir  n'est  pas  un  absolu. 

Chez  Kant,  c'est  tout  le  contraire.  Aussi,  au  milieu 
de  toutes  les  philosophies  morales,  sa  morale  fait-elle 
contraste.  Le  propre  de  Kant,  c'est,  en  effet,  d'avoir 
essayé  d'établir  ses  conclusions  morales  en  dehors  de 
toute  science  et  de  toute  religion.  Pour  lui,  le  devoir 
doit  être  inconditionné.  Ce  doit  être  un  ordre  indépen- 
pendant  et  imprescriptible,  auquel  nul,  pour  une  rai- 
son quelconque,  ne  puisse  refuser  d'obéir.  La  Morale 
doit  être  une  science  séparée,  une  science  à  part.  L'im- 
pératif catégorique  est  un  absolu.  Par  là,  Kant  est  un 
profondément  original.  C'est  ce  dont  il  nous  sera  facile 
de  nous  assurer  en  comparant  sa  doctrine  à  celles  aux- 
quelles elle  ressemble  le  plus,  le  Stoïcisme  et  le  Chris- 
tianisme. Par  là,  aussi,  il  se  place  dans  une  position 
insoutenable  qui  explique,  à  elle  seule,  les  illogismes 
de  sa  morale  ;  et  c'est  ce  que  cette  même  comparaison 
nous  permettra  de  mettre  plus  facilement  en  lumière. 
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II 

Le  doctrine  de  Kant  ressemble  au  Stoïcisme  et  au 
Christianisme.  Mais  elle  ne  leur  ressemble  que  par  la 
lettre  de  ses  conclusions  ;  par  ses  fondements  et  par 
son  esprit,  elle  en  diffère  profondément. 

Qu'y  a-t-il,  en  effet,  d'abord,  de  commun  entre  le 
Stoïcisme  et  la  morale  de  Kant  ?  Leurs  ressemblances 
sont  si  frappantes,  qu'on  est  presque  tenté,  au  premier 
moment,  de  les  considérer  comme  identiques.  Les  pres- 
criptions stoïciennes  peuvent,  en  effet,  se  résumer  dans 
cette  seule  phrase  :  «  La  sagesse  est  le  fruit  de  la  tension 
de  la  volonté  libre  »,  tout  comme  la  morale  de  Kant  peut 
se  résumer  dans  celle-ci  :  «  La  vertu  est  une  conquête 
de  la  volonté  autonome  sur  les  penchants  naturels.  » 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  Stoïcisme  ?  Si  nous  en  cher- 
chons l'expression  dans  les  œuvres  de  ses  représentants 
les  plus  universellement  célèbres,  Sénèque,  Epictète, 
Marc-Aurèle,  voici  ce  que  nous  trouvons.  L'homme  est 
libre  de  son  assentiment.  C'est  dire  qu'il  est  libre  de  ses 
jugements.  Or,  ce  qui  fait  que  nous  nous  attachons  aux 
choses  ou  que  nous  les  redoutons,  ce  n'est  pas  la  nature 
de  ces  choses  mêmes  :  c'est  l'idée  que  nous  nous  en  fai- 
sons ;  c'est  le  jugement  que  nous  portons  sur  elles.  Nous 
n'aimons  une  chose  que  parce  que  nous  jugeons  que  sa 
présence  nous  causera  de  la  satisfaction,  et  que,  par 
suite,  elle  est  bonne.  Nous  ne  haïssons  une  chose  que 
parce  que  nous  jugeons  que  sa  présence  nous  causera 
du  mécontentement,  et  que,  par  suite,  elle  est  mauvaise. 
En  ce  sens,  nos  sentiments  et  nos  passions  sont  le  fruit 
de  nos  jugements,  et  les  Stoïciens  allaient  jusqu'à  dire 
que  les  passions  étaient  des  jugements  véritables.  Mais 
alors,  puisque  notre  assentiment  est  libre,  nos  senti- 
ments, eux  aussi,  dépendent  de  nous  et  de  nous  seuls. 
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Nous  pouvons  toujours  refuser  de  prononcer  le  jugement 
qui  nous  ferait  haïr  un  objet  et  le  craindre,  en  aimer  un 
autre  et  l'espérer.  Nous  sommes  les  maîtres  absolus  de 
nos  passions.  L'objet  n'est  rien  pour  nous,  si  nous 
voulons  qu'il  ne  soit  rien  ;  il  est  bon,  si  nous  voulons 
qu'il  le  soit  ;  mauvais,  si  nous  le  voulons.  C'est  notre 
assentiment  libre  qui  donne  leurs  qualités  aux  choses  ; 
c'est  lui  qui  fait  de  tout  être  et  de  tout  objet  notre  ami 
ou  notre  ennemi  ;  c'est  lui  qui  fait  de  nous  les  esclaves 
ou  les  maîtres  du  monde.  Que  faudra-t-il,  en  effet,  pour 
être  indépendant  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'univers? 
Bien  peu  de  chose,  en  vérité.  Savoir  se  servir  de  sa 
liberté  ;  savoir  tendre  à  temps  les  ressorts  de  sa  volonté. 
Celui  qui  se  laisse  aller  à  l'impression  du  moment, 
celui  qui  juge  sous  son  empire  est,  en  effet,  l'esclave  et 
le  jouet  des  choses  :  un  instrument  passif  aux  mains  de 
la  nature.  Mais  celui  qui,  au  contraire,  a  le  sang-froid 
de  suspendre  son  jugement,  de  se  reprendre  avant  d'af- 
firmer et  d'agir,  celui-là  reste  toujours,  devant  lanature 
et  devant  les  choses,  le  même  homme  drapé  dans  sa 
dignité.  Le  premier  est  comme  la  girouette  qui  tourne 
à  tous  les  vents.  Le  second  fait  de  sa  vie  une  œuvre  d'art, 
par  la  constance  avec  laquelle  il  suit  ses  principes  et  sa 
voie.  Et,  par  là,  il  est  comme  le  symbole  vivant  de 
l'universelle  raison,  puisque  ce  que  la  raison  réclame 
avant  toute  chose,  c'est  l'absence  de  contradiction,  et 
que  la  sagesse,  ainsi  conçue,  a  pour  effet  de  conserver 
dans  la  conduite  une  direction  constamment  la  même.  — 
Or,  quel  est  ici  le  véritable  instrument  de  la  sagesse  ? 
On  pourrait  être  tenté  de  croire  que  c'est  la  célèbre  dis- 
tinction des  choses  qui  dépendent  de  nous  et  de  celles 
qui  n'en  dépendent  pas.  Et,  en  effet,  c'est  là  une  dis- 
tinction qui  indique  au  sage  d'une  façon  pratique  à  quoi 
il  reconnaîtra  qu'il  peut,  en  toute  sécurité,  ou  qu'il  ne 
peut  pas  user  de  son  jugement  à  propos  d'un  objet. 
Mais,  en  quoi  cette  distinction  servirait-elle  au  sage, 


SITUATION  DE  LA  MORALE  DE  KANT  DANS  L'HISTOIRE  173 


s'il  n'était  pas  doué  d'une  absolue  liberté,  et  si,  par 
suite,  il  ne  pouvait,  à  volonté,  suspendre  ou  produire 
ses  propres  sentiments?  L'âme  de  la  vertu  stoïcienne 
est  donc  l'autonomie  de  cette  volonté  par  la  tension  de 
laquelle  l'homme  se  libère  de  ses  propres  impressions 
et  se  détache  de  ce  à  quoi  sa  sensibilité  tend  à  l'attacher. 
Le  Stoïcisme  divinise  l'effort  et  la  sublimité  de  celui 
qui,  dans  le  malheur,  refuse  de  le  reconnaître  et  de 
s'avouer  vaincu  par  lui.  Aussi  Pascal  avait-il  raison 
quand  il  dénonçait  la  «  superbe  diabolique  »  de  la  mo- 
rale stoïcienne.  Le  Stoïcisme  fait,  en  effet,  de  l'homme, 
l'égal  de  Dieu  même  par  sa  volonté,  —  Vous  accumulez 
contre  moi  des  fers,  du  feu,  des  chaînes  ;  qu'importe, 
si  je  crois  que  la  douleur  n'est  pas  un  mal,  et  s'il  suffit 
que  je  veuille  le  croire  pour  que  je  le  croie?  Vous  me 
tuez  dans  les  supplices  les  plus  horribles?  J'y  sourirai 
encore  ;  et,  fussiez-vous  Dieu,  vous  ne  me  ferez  pas 
trembler  ;  car  vous  ne  me  ferez  pas  croire  que  ce  que  je 
ne  veux  pas  considérer  comme  un  mal  en  soit  un.  Ma 
sensibilité  s'exaspère.  Ma  volonté  ne  la  suivra  pas  sur 
la  voie  où  elle  tend  à  m'entraîner.  Je  resterai,  jusque 
dans  le  ventre  du  taureau  de  Phalaris,  ce  que  je  veux 
être,  ce  que  je  suis.  Détaché  de  tout  ce  qui  ne  dépend 
pas  de  moi,  je  le  verrai  disparaître  sans  m'en  inquiéter 
plus  que  «  du  nombre  pair  on  impair  de  cheveux  que 
j'ai  sur  la  tête  ».  Je  me  ferai  statue  devant  les  choses  ; 
je  me  «  tiendrai  de  la  couleur  de  morts  ».  Debout  dans 
mon  orgueil  indifférent,  sûr  de  ma  vertu,  seul  roi,  seul 
riche,  seul  heureux,  égala  Dieu, je  regarderai  d'un  œil 
calme  s'écouler  les  viles  contingences  de  la  vie  qui 
effleurentmasensibilité,maisque  ma  volonté  méprise. — 
Où,  plus  qu'ici,  la  moralité  dépend-elle  de  l'héroïsme 
volontaire  ?  Où  la  vertu  semble-t-elle  être  davantage 
une  conquête  de  la  volonté  autonome  sur  la  sensibilité 

naturelle-?  -  •    - 

Certes,  il  y  a  là  de  quoi  rapprocher  Kant  des  Stoïciens  ; 
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la  parenté  des  conclusions  des  deux  doctrines  semble 
faire  de  notre  philosophe  un  néo-Stoïcien,  et,  des  Stoï- 
ciens, des  précurseurs  de  la  morale  formelle.  Chez  les 
uns  comme  chez  l'autre,  la  moralité  n'est-elle  pas  le 
fruit  de  l'autonomie  de  la  volonté  ?  Le  sage  n'est-il  pas 
celui  qui  s'impose  à  lui-même,  malgré  les  sollicitations 
de  sa  sensibilité,  une  conduite  constante  et  conforme  à 
la  raison  ?  L'effort  spontané  pour  bien  faire  n'est-il  pas 
la  suprême  vertu  ?  le  plaisir  tentateur,  l'obstacle  à  la 
vie  morale  ?  N'y  a-t-il  pas  là,  par  suite,  de  quoi  donner 
à  la  thèse  qui  assimile  Kant  etles  Stoïciens  une  apparence 
de  raison?  Kant,  d'ailleurs,  n'a-t-il  pas  semblé  se 
rendre  compte,  lui-même,  du  rapport  de  son  œuvre 
avec  le  Stoïcisme  ?  Sans  doute,  il  se  sépare  des  Stoïciens 
sur  plus  d'un  point  ;  il  refuse  d'admettre  que  la  vertu 
soit  une,  que  le  bonheur  et  la  vertu  soient  identiques  ; 
mais  il  cite  les  paradoxes  Stoïciens  avec  éloge  ;  il  sem- 
ble se  les  approprier  en  partie  ;  il  reconnaît  que  le  Stoï- 
cisme, en  faisant  de  la  vertu  le  but  suprême  de  la  vie, 
a  parfaitement  compris  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  le 
Souverain  Bien  ;  il  ne  parle  des  Stoïciens  qu'avec  une 
vénération  bien  significative  et  qu'il  ne  prodigue  pas. 
Toutes  constatations  qui  semblent  confirmer  l'opinion 
de  ceux  qui  rangent  dans  une  même  école  Kant  et  les 
Stoïciens  et  qui  font,  du  formalisme,  un  renouveau  de 
l'antique  résignation  Stoïcienne. 

Rien  ne  serait,  cependant,  plus  faux  que  d'identifier 
le  Stoïcisme  et  la  morale  de  Kant.  Si,  en  effet,  parleurs 
conséquences  essentielles,  leurs  conceptions  du  devoir 
s'accordent,  par  leurs  principes,  elles  s'opposent,  au 
contraire,  de  la  façon  la  plus  tranchée.  C'est  ce  dont  il 
est  facile  de  s'assurer,  quand  on  demande  aux  Stoïciens 
pourquoi  leur  Sage,  pour  être  Sage,  doit  faire  de  sa 
volonté  libre  l'usage  qu'il  en  doit  faire  selon  eux. 

Pour  trouver,  dans  le  Stoïcisme,  une  réponse  à  cette 
question,  il  faut,  en  effet,  laisser  de  côté  les  œuvres 
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d'Épictète  et  de  Marc-Aurèle  qui  marquent  le  moment 
du  Stoïcisme  où  la  doctrine  une  fois  formée  ne  cherche 
plus  qu'à  exprimer  ses  conclusions  de  la  façon  la  plus 
frappante  et  la  plus  précise  qui  soit  possible,  et  exami- 
ner, dans  le  Livre  III  du  de  Finibus  de  Cicéron,  dans 
la  vie  de  Zénon  de  Diogène  Laerce,  dans  les  'ExAoyou 
de  Stobée,  la  forme  primitive  de  la  doctrine  Stoïcienne. 
On  trouve  alors  que  les  théories  du  Stoïcisme  que  nous 
venons  d'exposer  sont  loin  d'exprimer  la  doctrine 
tout  entière,  et  que,  séparées  de  leurs  principes,  elles 
donnent,  de  la  morale  Stoïcienne,  une  idée  très  fausse. 
Nous  n'apercevons  plus,  en  effet,  dans  ces  textes,  la 
distinction  précise  de  ce  qui  dépend  de  nous  et  de  ce 
qui  n'en  dépend  pas  ;  mais  nous  y  découvrons,  les  prin- 
cipes qui  conduisent  à  cette  distinction  et  qui  justifient 
le  Sage  de  s'imposer  à  lui-même  la  vie  qu'il  ne  peut 
mener  que  grâce  à  l'usage  de  sa  liberté.  Or,  ces  principes 
classent  la  morale  Stoïcienne  parmi  les  morales  natu- 
ralistes qui  subordonnent  la  science  du  devoir  à  celle 
de  la  nature  humaine,  et  ils  manifestent,  du  même 
coup,  entre  le  Stoïcisme  et  la  morale  de  Kant,  une  op- 
position flagrante. 

Le  principe  sur  lequel  repose  le  Stoïcisme  tout  entier 
est,  en  effet,  celui-ci  :  on  ne  peut  demander  à  un  être 
de  faire  autre. chose  que  ce  qui  lui  est  naturel.  «  Il  faut 
vivre  suivant  la  nature  »,  disait  Zénon.  «  Il  faut  vivre 
suivant  la  nature  universelle  et  particulièrement  la 
nature  humaine  »,  ajoutait  Çhrysippe1.  Proposition 
qui  a  été  celle  de  presque  tous  les  moralistes  de  l'anti- 
quité, d'Épicure  aussi  bien  que  des  Stoïciens,  d'Aristote 
aussi  bien  que  d'Aristippe.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire 
que  le  Stoïcisme  se  confonde  soit  avec  la  doctrine  péri- 
patéticienne, —  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Gicéron,  —  soit, 
ce  qui  serait  plus  paradoxal  encore,  avecl'Épicurélisme. 

r.  Cf.  Diog,  Laerce,  Vie  de  Zénon,  p.  178,  20,  38. 
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Au  contraire,  les  Stoïciens  ont  bien  soin  de  se  distinguer 
du  péripatétisme.  Aristote  considère  le  plaisir  comme 
une  partie  du  bien.  C'est  dire  que  la  douleur  est  une 
partie  du  mal.  Mais  alors,  Régulus  mourant  pour  sa 
patrie  sera  donc  moins  près  du  bien  qu'un  honnête 
homme  sans  héroïsme  qui  mène  une  bonne  vie  joyeuse 
et  sans  tentation  !  Conséquence  dout  les  Stoïciens  ne 
veulent  à  aucun  prix  et  à  cause  de  laquelle  ils  répudient 
la  doctrine  péripatéticienne.  Et  le  Stoïcisme  se  sépare 
bien  plus  encore  d'Epicure.  Le  plaisir  n'est  pas,  en 
effet,  d'après  Zénon,  le  premier  des  buts  que  poursuit 
la  nature.  Le  plaisir  n'est,  comme  l'avait  déjà  dit 
Aristote,  qu'un  surcroît  qui  s'ajoute  à  l'acte,  quand 
l'acte  est  favorable  à  la  conservation  de  l'être.  Rien  ne 
le  prouve  mieux  que  l'étude  des  tendances  primitives 
de  la  nature.  La  nature  animale  aspire  et  ne  peut  as- 
pirer avant  toute  chose  qu'à  sa  propre  conservation. 
Le  moyen  qu'il  en  soit  autrement?  L'animal  ne  peut  se 
haïr  lui-même.  A  peine  né,  il  ne  serait  plus.  Il  ne  peut 
rester  indifférent  à  lui-même.  Il  ne  chercherait  pas  à 
se  conserver,  et  sa  destruction  serait  inévitable.  Il  faut 
donc  bien  qu'avant  tout  autre  amour,  l'être  animé  ait 
l'amour  de  lui-même,  et,  par  suite,  qu'il  aspire  avant 
tout  à  la  conservation  de  sa  nature  l.  Aristote  et  Épicure 
ont  donc  mal  interprété  la  prescription  :  «  vis  selon  la 
nature  ».  Le  vœu  primitif  de  l'être  n'est  pas  le  vœu 
complexe  que  disent  les  péripatéticiens.  Il  est  moins 
encore  le  souhait  de  plaisir  qu'Epicure  lui  attribue. 
C'est  un  vœu  tout  différent  :  celui  de  se  conserver  dans 
son  intégrité  et  de  se  développer  selon  sa  nature.  — Or 
le  caractère  distinctif  de  l'humanité,  c'est  la  raison, 
cette  raison  qui  lui  a  été  donnée  pour  qu'elle  puisse  vivre 
une  existence  plus  parfaite  que  celle  des  autres  espèces 

1.  Cf.  Gicéron,  De  F'tnibus,  t.  III.  —  Diog.  Laerce,  Vie  de  Zénon, 
p.  177,  49  sqq, 
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d'êtres  ;  vivre  selon  la  nature,  ce  sera  donc  chez  l'homme, 
vivre  selon  la  raison  ;  —  et  cette  vie  sera  la  vie  honnête, 
comme  l'homme  ne  peut  manquer  de  le  comprendre, 
aussitôt  que  son  esprit  se  développe  et  mûrit  ;  —  elle 
sera  la  vie  à  la  fois  conforme  à  la  raison  humaine  et  à  la 
raison  universelle;  car  l'esprit  de  l'homme  n'est  qu'une 
parcelle  de  l'esprit  de  Dieu,  la  raison  finie,  qu'une  étin- 
celle de  la  Raison  infinie.  Celui  qui  vivra  donc  suivant 
la  raison  maintiendra  sa  volonté  d'accord  avec  la 
volonté  universelle  ;  il  sera  l'image  de  l'univers,  de 
l'ordre  qui  règne  dans  les  choses. 

Mais  alors,  comment  l'homme  devra-t-il  vivre  pour 
vivre  selon  la  raison  ?  C'est  ici  que  nous  voyons  les 
conséquences  du  Stoïcisme  se  rattachera  ses  principes. 
Le  caractère  de  tout  ce  qui  est  rationnel,  c'est  l'absence 
de  contradiction.  Vivre  en  conformité  avec  la  raison, 
ce  sera  donc  vivre  sans  se  contredire,  c'est-à-dire  vivre 
en  conformité  avec  soi-même.  Ce  qui  fera  de  la  vie 
une  vie  rationnelle,  ce  sera,  par  suite,  cette  constance 
du  sage  que  l'antiquité  a  tant  vantée.  Or  la  vie  con- 
forme à  la  nature  est,  dans  le  Stoïcisme,  la  vie  con- 
forme à  la  raison;  elle  est  donc,  comme  le  dit  Stobée, 
«  la  vie  dominée  par  un  seul  principe  et  harmonique 
dans  toutes  ses  parties  1  ».  C'est  la  logique  de  l'exis- 
tence qui  fait  sa  moralité.  Aussi  la  vertu  est-elle  une  et 
toutes  les  fautes  sont-elles  égales  ;  car,  quelles  qu'elles 
soient,  elles  manifestent  l'absence  de  cet  équilibre  dont 
iépend  la  perfection  de  la  vie.  Et  qui  ne  voit,  par 
suite,  comment  ce  sera  l'usage  intelligent  de  la  volonté 
lont  les  passions  dépendent  qui  garantira  l'homme  des 
écarts  fantasques  du  sentiment  ?  Commander  à  ses  pas- 
sions, se  raidir  contre  les  propensions  involontaires 
|ui  résultent  de  l'excitation  de  la  sensibilité,  se  forcer 
iôi-même  à  l'ataraxie,  ce  devra  être  l'œuvre  constante 

1.  Stobée,  'EvcXoyat,  II,  132 

CRESSON, 
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du  sage,  Or,  pour  cela,  il  devra  distinguer  les  choses 
qui  dépendent  de  lui  de  celles  qui  n'en  dépendent  pas, 
considérer  celles-ci  comme  indifférentes  et  ne  s'attacher 
qu'aux  autres.  Car,  si  nous  avons  aimé  une  chose  qui 
nous  est  enlevée,  nous  haïrons  l'amour  que  nous 
aurons  eu  pour  elle,  et,  par  contre-coup,  nous  la  haï- 
rons elle-même;  tandis  que,  les  choses  qui  ne  dépen- 
dent que  de  nous,  nul  ne  peut  nous  les  enlever,  et  nous 
pourrons,  par  suite,  conserver  toujours  à  leur  égard 
des  sentiments  identiques.  Pour  vivre  selon  la  nature, 
il  faudra  donc  s'habituer  à  n'avoir  d'attachement  que 
pour  ce  qui  dépend  de  nous,  et,  on  le  voit,  c'est  là  ce 
qui  justifie  l'usage  de  la  liberté  que  le  Stoïcisme  pré- 
conise. 

Comment,  dès  lors,  oser  assimiler  la  doctrine  de  Kant 
et  la  Morale  stoïcienne  ?  La  ressemblance  qui  nous 
frappait  tout  à  l'heure,  pour  être  flagrante,  n'en  était 
pas  moins  fortuite.  En  tendant  tous  les  ressorts  de  sa 
volonté,  en  se  faisant  vertueux  à  force  d'énergie,  le 
Stoïcien  est,  en  effet,  convaincu  qu'il  fait  ce  qui  lui  est 
naturel,  qu'il  obéit  aux  prescriptions  de  ses  tendances 
les  plus  fondamentales,  et  c'est  pour  cela  qu'il  juge 
qu'il  doit  le  faire.  Il  se  trouve  heureux  de  le  faire  ;  il 
ne  gémit  pas  sur  la  corruption  de  sa  nature;  il  ne  la  1 
maudit  pas  ;  il  croit,  au  contraire,  en  étant  vertueux,  j 
réaliser  ses  vœux  les  plus  chers.  Chez  Kant,  au  con-  ] 
traire,  l'homme  vertueux  se  croit  vertueux  contre 
nature;  il  est  même  d'autant  plus  vertueux  qu'il  est  j 
convaincu,  en  agissant  comme  il  agit,  qu'il  fait  le 
contraire  de  ce  qu'il  désire  ;  il  souffre,  en  faisant  son  j 
devoir,  et,  se  sachant  fini,  il  serait  inquiet  sur  sa  propre  1 
vertu  s'il  n'en  souffrait  pas;  a  fortiori,  s'il  en  jouis-  J 
sait.  N'est-il  pas,  par  suite,  juste  l'opposé  du  sage  Stoï-  J 
cien?  Celui-ci  n'a  pas  le  visage  contracté  par  l'effort,  le 
cœur  opprimé  par  la  douleur,  les  poings  crispés  par  la 
tension  de  sa  volonté;  il  porte,  au  contraire,  sur  ses  I 
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traits,  la  sérénité  douce  et  grave  de  l'homme  résigné 
d'avance  à  toute  chose,  et  sa  lèvre  a  le  pli  ironique  de 
ceux  dont  les  événements  du  dehors  ne  peuvent  altérer 
l'impassibilité.  Il  reste  joyeux,  dans  le  fond  de  son 
âme,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'il  puisse  arriver.  Car  il 
ne  cherche  que  dans  ce  qui  dépend  de  lui  ses  satisfac- 
tions, et  il  les  trouve  dans  l'énergie  même  avec  laquelle 
il  maîtrise  les  spasmes  de  ses  émotions.  Et,  par  là,  le 
Stoïcisme  est  plus  près  de  la  doctrine  d'Épicure  que  de 
celle  de  Kant.  Le  Stoïcien  est  optimiste;  dans  le  fond, 
Kant  est  pessimiste.  Le  détachement  tel  que  le  premier 
le  prêche,  n'en  est  pas  un;  le  Stoïcien  ne  semble,  en 
effet,  se  détacher  des  choses  que  parce  qu'il  s'attache 
à  lui-même.  Le  détachement  de  Kant  est,  au  con- 
traire, un  détachement  véritable.  Point  de  sacrifice,  par 
suite,  dans  le  Stoïcisme;  car  ce  qui  y  ressemble  le  plus 
naît  d'une  sorte  d'égoïsme  bien  entendu.  Chez  Kant, 
sans  sacrifice,  point  de  vertu.  Le  Stoïcien  aime  la 
nature  ;  il  cherche  à  la  suivre  et  à  exaucer  ses  vœux, 
nullement  à  la  contrarier.  Kant  la  hait  et  veut  l'étouffer. 
Pour  l'un,  elle  mène  au  bien  et  il  n'y  a  qu'à  éclairer 
l'homme  sur  ses  tendances  et  sur  les  moyens  de  les 
satisfaire  pour  qu'il  y  atteigne.  Pour  l'autre,  elle  est 
le  mal,  elle  est  la  bête;  elle  est  la  source  de  toute  ten- 
tation/—  Et  cette  opposition  flagrante  vient  de  ce  que 
le  Stoïcisme  a  conçu  la  Morale  comme  subordonnée  à 
la  science  de  la  nature  humaine  et  a  cherché  unique- 
ment à  la  justifier  par  elle,  tandis  que  Kant  s'est,  de 
prime  abord,  interdit  toute  semblable  conception.  Le 
Stoïcisme  n'est  formaliste  qu'en  apparence.  Il  est  natu- 
raliste dans  son  fond.  La  morale  de  Kant  est  fondée 
sur  la  négation  même  de  la  valeur  du  naturalisme. 
C'est  là  ce  qui  fait  de  Kant  tout  autre  chose  qu'un 
Stoïcien  ;  aussi,  seule,  une  interprétation  superficielle 
peut'assimiler  l'une  à  l'autre  deux  morales,  je  ne  dirai 
pas  seulement  si  différentes,  mais  si  opposées. 
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Ce  qui  éloigne  la  philosophie  morale  de  Kant  de 
celle  des  Stoïciens  est  ce  qui  la  rapproche  de  la  doctrine 
chrétienne.  Au  même  titre  que  la  morale  de  notre  phi- 
losophe, la  morale  du  chrétien  est,  en  effet,  un  pessi- 
misme. Et,  s'il  est  vrai  qu'il  existe  de  grands  rapports 
apparents  entre  le  Stoïcisme  et  Kant,  il  est  plus  vrai 
encore  qu'il  existe  des  ressemblances  flagrantes  entre 
le  Christianisme  et  la  doctrine  kantienne. 

Faisons  abstraction,  en  effet,  de  la  lettre  du  chris- 
tianisme pour  n'en  considérer  que  l'esprit;  la  lettre  en 
a  tellement  varié  et  a  donné  lieu  à  tant  de  schismes 
qu'on  ne  saurait  s'en  occuper  sans  trouver  non  pas  un, 
mais  vingt  christianismes  différents.  Ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  toutes  les  formes  de  la  doctrine  chré- 
tienne peut  se  résumer  en  peu  de  mots. 

Au  début,  d'après  le  Christianisme,  l'homme  a  été  tel 
qu'il  rêve  d'être.  Il  avait  en  partage,  à  la  création, 
toute  liberté,  toute  tranquillité,  toute  joie.  Mais  il  avait 
un  devoir.  Dieu,  pour  un  motif  inconnu,  et  sans  doute 
pour  forcer  l'homme  à  penser  sans  cesse  à  lui,  lui  avait 
interdit  d'accomplir  une  action.  Si  l'homme  avait  obéi 
à  Dieu,  il  serait  donc  resté  dans  cet  état  primitif  de 
pureté  qui  lui  avait  été  dévolu.  Il  n'y  aurait  eu,  dans  le 
monde,  ni  mal  physique  ni  mal  moral.  Mais  l'homme 
n'a  pas  su  conserver  l'ingénuité  première  de  son  âme. 
Poussé  par  une  curiosité  néfaste,  il  a  désobéi  à  l'ordre 
divin.  Il  a  péché.  Il  s'est  corrompu  par  sa  seule  faute. 
Aussi,  Dieu  l'a  puni;  il  l'a  fait  déchoir  de  son  antique 
état  de  bonheur.  Le  mal  moral  a  engendré  le  mal  phy- 
sique. Celui-ci  n'est  que  la  juste  punition  de  celui-là. 
C'est  pour  avoir  transgressé  le  devoir  que  l'homme 
gagne  son  pain  à  la  sueur  de  son  front.  Car  la  faute  du 
premier  homme  se  transmet  par  le  péché  originel  a 
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tous  les  descendants.  Tous,  nous  naissons  corrompus, 
avec,  dans  le  cœur,  des  aspirations  mauvaises  au 
péché.  Le  désirs,  les  passions,  les  besoins  de  jouis- 
sance, d'un  mot,  la  nature  sensible  sont  issus  de  la  pre- 
mière faute.  Nous  sommes  des  êtres  gâtés  jusque  dans 
la  moelle.  Nous  fûmes  anges;  la  chute  a  fait  de  nous, 
non  pas  tout  à  fait  des  bêtes,  mais  des  êtres  intermé- 
diaires entre  la  bête  et  l'ange. 

«  L'homme  est  un  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux.  » 

Quelque  chose  reste,  en  effet,  en  nous,  de  notre  céleste 
origine.  Ce  quelque  chose,  c'est  la  conscience  morale 
avec  les  devoirs  qu'elle  exprime.  Ne  nous  ordonne-t-elle 
pas  de  redevenir  parfaits,  c'est-à-dire  de  redevenir  ce 
que  nous  étions  avant  la  chute  ?  de  nous  rendre  dignes 
de  ce  bonheur  que,  par  notre  faute,  nous  avons  perdu? 
Mais  à  nous  seuls,  nous  ne  voyons  pas  suffisamment 
clair  dans  notre  conscience.  Pour  nous  en  révéler  tout 
le  sens  et  toute  la  portée,  il  fallait  une  grâce  surnatu- 
relle, un  secours  divin  qui  nous  expliquât  clairement 
son  origine  céleste  et  sa  signification.  Cette  grâce,  elle 
a  été  apportée  au  monde  par  la  naissance,  la  vie  et  la 
mort  de  Jésus-Christ.  Dieu  lui-même  a  daigné  s'incarner 
sous  les  traits  d'un  homme  pour  expliquer  à  l'homme 
comment  il  doit  vivre.  Lui-même,  il  a  daigné  com- 
menter et  expliquer  les  prescriptions  du  devoir.  Lui- 
même,  joignant  l'exemple  à  la  parole,  a  voulu  faire  de 
sa  vie  le  type  de  ce  que  doit  être  la  vie  humaine  :  vie 
de  devoir,  de  résignation  et  de  pardon.  Sa  mort  est 
venue  ajouter  à  sa  doctrine  l'éclat  du  suprême  et  san- 
glant témoignage.  Sa  résurrection  a  achevé  de  prouver 
que  le  devoir  est  le  «  commandement  de  Dieu  ».  Aussi 
est-ce,  à  la  fois,  dans  les  paroles  et  dans  les  actes  du 
Christ  que  nous  devons  chercher  l'exemple  à  suivre  du- 
rantnotre  vie. L'étude  desEvangiles,  l'imitation  du  Christ 
doivent  donc  être  l'unique  préoccupation  du  chrétien. 
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Or  que  nous  enseignent  l'un  et  l'autre?  Cela  même  \ 
que  la  doctrine  de  la  chute  nous  enseignait  déjà  :  que  j 
notre  nature  est  notre  ennemie.  En  tant  qu'êtres  maté- 
riels, liés  à  un  corps,  assoifés  de  volupté,  nous  sommes 
des  êtres  tombés.  La  chair  est  faible;  elle  est  l'exprès- j 
sion  du  mal.  N'est-ce  pas  sous  l'action  de  Satan  qu'elle 
est  née,  ou  que,  du  moins,  elle  a  dévié  de  sa  destination 
primitive  ?  Et  maintenant  que  tout  ce  qu'elle  exige  se 
rapporte  à  la  volupté,  n'est-elle  pas  l'obstacle  à  la  per- 
fection? Malheur,  par  suite,  à  qui  se  fera  l'esclave  de  la 
chair.  La  conscience,  la  voix  de  Dieu  l'interdit.  Haïs- 
sons la  nature  ;  elle  est  le  mal  ;  sa  vue  doit  nous  rem- 
plir de  honte.  Méprisons-la,  brisons-la;  soyons  parfaits 
comme  notre  Père  céleste  est  parfait;  aimons  notre 
prochain  comme  nous-mêmes,  faisons-nous,  de  la  dou- 
ceur et  du  pardon,  un  idéal  suprême.  Accoutumons 
notre  âme  à  se  reposer  dans  la  vertu.  Et,  pour  cela, 
suivant  les  sectes,  il  faut  plus  ou  moins  sévèrement  se  i 
délier  des  choses  de  la  terre  ;  les  unes  se  contentant 
de  réduire  la  vertu  au  détachement  et  au  sacrifice, 
d'autres  allant  jusqu'à  vanter  les  macérations,  l'usage 
de  la  hère  et  de  la  discipline,  toutes  s'accordant  pour 
dire  que  la  lutte  contre  la  nature  corrompue  doit  être 
l'œuvre  du  chrétien.  Il  faut  que  l'âme  se  dégage  des 
soucis  du  monde.  Il  faut  qu'elle  se  retire  de  ce  qu'elle 
a  de  plus  cher.  Il  faut  «  qu'elle  meure  à  elle-même  »,  pour 
s'attacher  uniquement  à  Dieu.  La  parole  du  Christ  n'est- 
elle  pas  :  «  Laissez  là  tout  et  suivez-moi  »?  Dompter  les 
passions,  mauvaises  conseillères,  écraser  la  sensibilité 
avec  son  cortège  de  haines  et  d'amours,  s'attacher  à 
Dieu  et  se  lier  à  lui  moins  encore  par  le  culte  que  par 
l'obéissance  à  ses  prescriptions  morales,  voilà  à  quoi 
doit  tendre  continuellement  l'effort  du  chrétien.  Ange 
et  bête,  il  faut  qu'il  frappe  la  bête  pour  devenir  ange  de 
plus  en  plus.  La  vie  d'ici-bas  ne  peut  être  le  but  du| 
chrétien.  Elle  doit  être  une  lutte  de  tous  les  instants, 
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et  la  mort  doit  être  une  délivrance.  La  terre  n'est  qu'un 
champ  d'épreuves.  Aussi  la  vie  doit-elle  être  la  médita- 
tion et  l'exercice  de  la  mort. 

tel  est  le  thème  général  de  la  morale  chrétienne.  Sur 
ce  thème,  les  chrétiens  ont  composé  des  variations 
diverses.  Les  uns  ont  accentué  le  caractère  d'austérité 
de  la  doctrine.  Les  autres,  plus  politiques,  mais  peut- 
être  moins  logiques,  se  sont  efforcés  de  rapprocher  le 
chrétien  du  monde  et  de  lui  permettre  de  vivre  en  res- 
tant chrétien.  Les  premiers  ont  conservé  à  la  religion 
toute  la  portée  morale  que  le  Christ  lui  avait  donnée 
et  à  laquelle  seule  il  paraît  avoir  attaché  de  l'impor- 
tance. Les  autres  ont,  petit  à  petit,  laissé  échapper 
l'esprit  de  la  doctrine  pour  n'en  retenir  guère  qu'un 
culte  extérieur  plutôt  qu'une  manière  de  vivre.  Et 
cependant,  même  dans  son  interprétation  la  plus  relâ- 
chée, celle  que  les  Jésuites  ont  mise  à  la  mode,  et  qui, 
de  plus  en  plus,  envahit  le  catholicisme,  la  doctrine 
chrétienne  est  un  pessimisme.  Le  royaume  de  Dieu 
n'est  pas  de  ce  monde  et  l'homme  bon  est  toujours  celui 
qui  domine  et  maîtrise  ses  passions  naturelles.  La  vertu 
reste  le  fruit  d'un  effort. 

Mais  c'est  précisément  la  nature  de  cet  effort  qui  a  le 
plus  préoccupé  le  christianisme,  et  les  opinions  qui 
ont  été  émises  à  ce  sujet  ont  divisé  les  chrétiens  si  pro- 
fondément et  ont  tellement  changé  le  caractère  de  la 
morale  chrétienne  que  nous  ne  saurions  nous  en  désin- 
téresser ici.  Si  la  morale  de  Kânt  est,  en  effet,  un  chris- 
tianisme, elle  ne  peut  en  être  qu'un  seul.  Car,  selon 
l'hypothèse  qu'ils  admettent  sur  la  liberté  de  l'effort, 
les  chrétiens  diffèrent  tellement  les  uns  des  autres  que 
celui  qui  s'accorde  entièrement  avec  les  uns  ne  peut,  en 
même  temps,  s'accorder  avec  les  autres. 

Il  y  a,  en  effet,  deux  grandes  théories  chrétiennes  de 
l'effort. 

La  première,  qui  correspond  à  la  thèse  philosophique 
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du  déterminisme,  considère  comme  nécessaire  à  toute 
action  humaine  un  secours  surnaturel  sans  lequel  elle 
ne  se  produirait  pas  et  que  les  théologiens  appellent  la 
grâce  efficace.  Par  nous-mêmes,  nous  ne  pouvons  rien; 
nous  ne  pouvons  même  pas  prier  Dieu  de  nous  accorder 
sa  grâce.  La  prière  et  la  grâce  qui  la  suit  supposent  que 
l'homme  a  déjà  reçu  la  grâce  de  prier.  Nous  sommes 
comme  des  paralytiques  dont  tous  les  membres  sont 
disposés  ppur  la  marche,  mais  qui  n'ont  pas  la  force  de 
marcher  i.  Notre  organisation  morale  nous  rend  l'ac- 
tion possible.  Mais  nous  n'agirons  que  si  la  force  d'agir 
nous  vient  d'ailleurs  que  de  nous-mêmes,  c'est-à-dire 
de  celui  en  qui  réside  toute  force  et  toute  intelligence. 
—  Doctrine  curieuse,  assurément;  doctrine  d'ailleurs 
fort  défendable,  lorsqu'on  examine  les  choses  d'un 
point  de  vue  théologique.  Et  c'est,  en  effet,  à  ce  qu'il 
semble,  par  des  raisons  théologiques  que  sont  guidés 
ceux  qui  la  jugent  vraie.  Le  moyen,  en  effet,  si  l'on 
n'admet  pas  cette  dépendance  de  l'homme  par  rapport 
à  Dieu,  de  concilier  la  liberté  qu'on  lui  attribue  avec  la 
prescience  divine?  On  essaye  de  se  tirer  de  peine  en 
déclarant  que,  Dieu  n'étant  pas  déterminé  par  rapport 
au  temps,  il  ne  prévoit  pas,  mais  voit  les  actions 
humaines.  Mais  qui  n'aperçoit  le  sophisme  ici  caché? 
Si  Dieu  a  créé  le  monde,  il  est  fatal  qu'il  y  ait  eu  au 
moins  deux  moments  dans  son  éternité,  celui  où  le 
monde  n'existait  pas  encore,  et  celui  où  il  a  existé.  Et 
n'est-il  pas,  par  conséquent,  également  fatal  que  Dieu 
ait  prévu  avant  de  voir?  A  moins  qu'on  ne  veuille  faire 
le  monde  éternel;  et  alors,  on  tombe  dans  une  doctrine 
tout  opposée  au  christianisme.  — Et  ce  n'est  pas  encore 
ici  la  plus  grosse  des  difficultés  que  soulève  la  coexis- 
tence d'un  Dieu  omniscient  et  de  la  liberté  humaine. 
Car,  si  l'on  doit  supposer  la  créature  libre,  il  faut 


] .  Pascal  :  Provinciales. 


SITUATION  DE  LA  MORALE  DE  KANT  DANS  L'HISTOIRE  185 


reconnaître  qu'elle  a  en  elle  une  force  indépendante  de 
tout  et  qu'elle  peut  diriger  comme  elle  veut.  Elle  peut 
donc  la  diriger  contre  Dieu  lui-même.  Or,  mathémati- 
quement parlant,  une  force  déterminée  quelle  qu'elle 
soit,  dirigée  en  sens  inverse  d'une  autre  force  quelque 
grande  qu'elle  soit,  diminue  l'effet  de  cette  force.  Met- 
tons que  cette  diminution  soit  insensible.  Elle  n'en  est 
pas  moins  réelle  ;  car  elle  est  nécessaire.  Et,  si  Dieu, 
par  suite,  a  créé  les  Hommes  en  leur  communiquant 
une  force  indépendante  de  la. sienne,  tout  homme  ne 
pourra- t-il  donc  pas  diminuer  la  force  de  Dieu?  Le 
monde  ne  va-t-il  pas  pouvoir  affaiblir  la  puissance 
divine?  L'homme  ne  va-t-il  pas  être  en  état  de  faire 
échec  à  Dieu?  Conséquence  inévitable  de  la  supposition 
de  la  liberté  humaine,  conséquence  qu'un  théologien 
préoccupé  avant  tout  de  théologie  ne  saurait  admettre, 
conséquence  qui  explique,  par  suite,  l'attitude  des 
chrétiens  qui  ne  reconnaissent  pas  l'indépendance  de 
la  volonté  humaine  à  l'égard  de  Dieu.  L'idée  de  la 
nécessité  d'une  grâce  efficace  présidant  à  toute  action 
humaine  est  donc  à  peu  près  inévitable  quand  on  se 
place  au  point  de  vue  théologique.  —  Mais  alors  quelles 
bizarres  conséquences  n'en  résulte-t-il  pas  quand  on 
revient  de  la  théologie  à  la  morale  !  C'est  Dieu  qui  agit 
dans  les  êtres.  C'est  lui  qui  agissait  dans  Adam.  Car 
Adam  avait  toujours  une  grâce  efficace  pour  bien  agir. 
Comment  se  fait-il  donc  qu'Adam  ait  péché  !  Quel  est 
le  coupable  dans  la  chute  de  l'homme,  l'homme  ou 
Dieu?  S'il  est  vrai  de  dire,  comme  le  disait  Arnaud  : 
«  Saint  Pierre  est  un  juste  auquel  la  grâce  a  manqué  », 
la  grâce  est  nécessaire  à  toute  bonne  action.  Si  nous 
n'agissons  pas  toujours  bien,  nous  ne  sommes  donc 
pas  les  vrais  coupables.  C'est  Dieu  qui  est  en  faute, 
puisque  c'est  lui  qui  nous  a  retiré  sa  grâce.  De  là  à  la 
doctrine  de  la  prédestination,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Dieu 
crée  chaque  homme  pour  la  damnation  ou  la  joie  éter- 
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nelle.  Et  comment  savoir  si  l'on  est  destiné  à  l'une  ou 
à  l'autre  ?  On  a  beau  prier,  beau  faire  son  devoir,  com- 
ment être  sûr  que  Dieu  ne  nous  abandonnera  jamais  et 
que  nous  ne  sommes  pas  nés  pour  la  damnation?  De  ce 
point  de  vue,  la  vie  apparaît  avec  une  singulière  amer- 
tume. Elle  prend  un  sombre  caractère.  Les  hommes 
se  voient  courbés  sous  la  chape  de  plomb  des  destinées 
comme  les  damnés  de  Dante.  L'inquiétude  et  la  terreur 
sont  les  seuls  sentiments  légitimes  dans  l'humanité.  — 
Ainsi  interprété,  le  christianisme  devient  l'inquiétante 
doctrine  protestante  ou  janséniste.  11  se  traduit  dans  les 
rêveries  austères  d'un  Luther  ou  dans  les  cris  d'an- 
goisse d'un  Pascal.  Il  invite  à  l'effort  pénible  de  ceux 
qui,  ployés  sous  la  main  divine,  croient  qu'ils  ne  pour- 
ront rien  faire  que  ce  que  cette  main  leur  fera  faire, 
de  ceux  qui  attendent  tout  de  Dieu,  jusqu'à  leur  effort 
et  qui  ne  savent  jamais  si,  comme  à  saint  Pierre,  la 
grâce  ne  va  pas,  dans  un  instant,  leur  manquer. 

La  doctrine  inverse  est  celle  de  la  grâce  suffisante.  Elle 
correspond  à  la  théorie  philosophique  du  libre  arbitre. 
D'après  cette  doctrine,  prise  dans  le  sens  que  les  Jésuites, 
par  exemple,  lui  donnaient  au  xvne  siècle,  tous  les 
hommes  ont  constamment  la  grâce  suffisante  pour  bien 
faire,  ou,  du  moins,  pour  prier  Dieu  qui  ne  manque 
jamais  d'accorder  sa  grâce  à  qui  le  prie.  C'est  dire  qu'ils 
sont  doués  d'un  libre  arbitre,  ce  libre  arbitre  dût-il, 
même,  être  limité  à  la  seule  faculté  de  prier  ou  de  ne  pas 
prier.  Les  protestants  et  les  jansénistes  étaient  détermi- 
nistes, un  peu  plus  peut-être  que  saint  Augustin  ne  l'avait 
été.  Les  Jésuites,  renouvelant  l'antique  hérésie  péla- 
gienne,  donnaient  les  mains  aux  partisans  de  la  liberté. 
Et,  sans  doute,  la  conception  jésuitique  des  rapports  de 
la  volonté  humaine  et  de  la  divinité,  soulève,  au  point 
de  vue  théologique,  des  difficultés  considérables.  Mais 
(et  c'est  sans  doute  parce  que  les  préoccupations  de 
ceux  qui  l'admettent  sont  d'ordre  exclusivement  moral 
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qu'ils  l'admettent),  quand  on  se  place  au  point  de 
vue  moral,  on  ne  saurait  nier  qu'elle  possède  une  toute 
autre  valeur.  Plus  de  prédestinés  ici;  mais  des  êtres 
libres,  et,  par  cela  même,  responsables.  C'est  l'homme 
qui  se  fait  sa  vie  à  lui-même  ;  ce  n'est  pas  Dieu  qui  fait 
sa  vie  à  l'homme.  C'est  l'homme  qui  choisit,  par  une 
décision  qui  ne  dépend  que  de  lui,  entre  l'obéissance 
au  devoir  et  l'esclavage  des  tentations.  S'il  y  a  un  cou- 
pable, c'est  lui;  un  être  vertueux,  c'est  lui.  Le  relève- 
ment de  l'homme,  la  conquête  de  sa  perfection  perdue  ne 
dépendent  que  de  sa  bonne  ou  de  sa  mauvaise  volonté. 
La  créature  est  capable  d'obéir  à  Dieu  ou  de  lui  déso- 
béir. Sa  vertu  dépend  d'elle  et  d'elle  seule.  —  Certes, 
ceci  est  bien  plus  dans  le  sens  du  christianisme  évan- 
gélique.  Et,  pour  avoir  été  hérétique,  la  doctrine  péla- 
gienne  n'en  est  peut-être  pas  moins  la  seule  qui  puisse 
se  concilier  avec  les  prescriptions  de  l'Évangile.  Car, 
elle  seule  permet  la  moralité  du  sacrifice  et  les  austé- 
rités morales  nécessaires.  Malheureusement,  les  Jésuites 
gâtèrent  leur  œuvre  en  faisant  dévier  de  son  sens  pri- 
mitif la  morale  évangélique.  Association  politique 
autant  que  secte  religieuse,  préoccupés  de  dominer  le 
monde  par  le  dehors  plus  encore  que  par  le  dedans,  ils 
trouvèrent,  tout  en  admettant  ce  qui  est  indispensable 
à  l'établissement  d'une  morale  sévère  de  la  transcen- 
dance, des  subterfuges  singuliers  pour  échapper  à 
cette  sévérité  même.  La  direction  des  intentions,  les 
restrictions  de  conscience,  les  distinctions  par  trop  sub- 
tiles, les  calembours  moraux  dont  Pascal  a  nourri  ses 
Provinciales,  ont  gâté  leur  œuvre  et  rendu  suspect  jus- 
qu'à leur  nom.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'ils  ont 
été  les  défenseurs  les  plus  illustres  d'un  dogme  sans 
lequel  la  religion  chrétienne  n'a  plus  de  sens  et  qu'ils 
ont  beaucoup  fait  pour  forcer  le  catholicisme  tout 
entier  à  croire  au  libre  arbitre,  quitte  à  proclamer,  avec 
Bossuet,  que  la  liberté  humaine  est  un  mystère. 
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On  voit  combien  diffèrent  ces  deux  formes  extrêmes 
du  christianisme.  Entre  elles,  il  s'en  place  une  infinité 
d'autres,  qui,  par  des  atténuations  habiles,  s'efforcent 
d'échapper  à  la  fois  aux  difficultés  théologiques  et  aux 
difficultés  morales  du  système  chrétien.  Celles-là,  nous 
les  laisserons  de  côté.  Il  nous  suffit,  en  effet,  pour  savoir 
si  Kant  est,  ou  non,  chrétien,  de  voir  si  sa  doctrine 
s'accorde,  par  ses  tendances,  soit  avec  l'une,  soit  avec 
l'autre  de  ces  deux  interprétations  opposées. 

Or,  ce  qu'il  y  a  de  singulier  quand  on  fait  cette  com- 
paraison, c'est  de  voir  que  Kant,  élevé  dans  le  protestan- 
tisme, se  rapproche  singulièrement,  par  ses  conclusions, 
de  la  rigidité  protestante  ;  par  ses  principes,  de  la  théorie 
jésuitique.  Par  quoi  il  semble,  au  premier  abord,  être  le 
type  du  parfait  chrétien,  reconnaissant,  à  la  fois,  la 
nécessité  morale  d'une  vie  austère  et  la  possibilité  de  la 
mener. 

Rien  de  plus  analogue,  en  effet,  à  première  vue,  que 
les  idées  de  Kant  et  les  idées  chrétiennes.  Pour  le  chris- 
tianisme, la  vie  est  une  chute  qui  laisse  subsister  une 
tendance  au  bien  coexistant  avec  une  tendance  au  mal. 
Pour  Kant,  la  vie  doit  être  conçue  comme  le  résultat  du 
choix  libre  du  noumène  ;  choix  qui,  par  un  péché  radi- 
cal, crée  un  être  qui  n'est  pas  saint,  un  être  doué  d'une 
sensibilité,  mais  ayant  toutefois  conscience  de  la  loi; 
un  être  qui,  par  suite,  peut  obéir  au  devoir  ou  lai 
désobéir,  mi-partie  bon,  mi-partie  mauvais.  Au  début 
de  la  vie,  ici  comme  là,  il  y  a  donc  une  sorte  de  péché 
originel.  Comment  n'y  aurait-il  pas,  par  suite,  une  ana- 
logie entre  les  conclusions  de  la  morale  de  Kant  et  celles 
du  christianisme?  En  fait,  cette  analogie  est  saisissante. 
Entre  un  catéchisme  chrétien  et  les  Doctrines  du  Droit 
et  de  la  Vertu,  il  y  a  bien  peu  de  différences.  Chez  le 
chrétien  comme  chez  Kant,  la  sensibilité  porte  au  mal  ; 
c'est  contre  elle  et  ses  tentations  qu'il  faut  engager  la 
lutte  sacrée  ;  c'est,  par  suite,  l'effort  pour  bien  faire  qui 
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est  la  vertu.  La  vertu  est  une  forme  du  courage.  Et  Kant 
a  l'austérité  du  protestantisme.  Malgré  sa  doctrine  de 
l'intention,  il  se  garde  de  tomber  dans  les  subtilités 
jésuitiques.  Sa  morale  se  développe  avec  la  gravité  et  le 
sérieux  de  la  conception  protestante  de  la  vie.  Comparez 
un  traité  de  Suarez  et  les  œuvres  de  Kant.  Rien  n'est 
plus  propre  à  faire  ressortir  l'opposition  de  l'esprit  Kan- 
tien et  de  la  casuistique  facile. 

Pourtant,  on  ne  saurait  le  nier  d'autre  part,  Kant,  par 
ses  principes,  est  plus  proche  du  catholicisme  que  du 
protestantisme.  Il  a  cru  à  la  nécessité  de  sauver  la 
croyance  de  l'homme  à  sa  liberté,  pour  faire  une  morale. 
Et,  s'il  a  admis  le  déterminisme  du  phénomène,  il  con- 
sidère le  noumène  comme  indépendant.  Chez  lui,  la 
prédestination  de  l'homme  vient,  en  réalité,  de  lui- 
même.  Car  l'homme-phénomène  ne  peut  se  changer. 
Mais  c'est  le  noumène  qui  fait  de  lui  ce  qu'il  est.  Par  là, 
Kant  est  plus  près  de  Bossuet  que  de  Luther.  Il  semble 
avoir  pris,  dans  les  formes  extrêmes  du  christianisme, 
ce  que  chacune  a  de  meilleur. 

Aussi  Kant  se  range-t-il  lui-même  parmi  les  chrétiens. 
C'est,  nous  l'avons  vu,  d'après  lui,  un  devoir  envers  soi- 
même  de  se  représenter  le  devoir  comme  s'il  venait  de 
Dieu.  C'est  dire  que  c'est  une  sorte  de  devoir  de  faire 
partie  d'une  association  religieuse  pour  le  culte  de  Dieu. 
Une  telle  association  n'est  pas  forcément  une  Église  ; 
mais  elle  peut  en  devenir  une.  Kant  n'est  donc  pas 
opposé  à  l'affiliation  de  l'homme  à  une  religion  définie. 
Il  la  conseille  au  contraire.  Mais  il  veut  qu'on  sache  se 
diriger  dans  le  choix  de  cette  religion.  Une  religion 
peut  être  naturelle  ou  révélée.  Naturelle,  elle  est  celle 
à  laquelle  l'homme  est  amené  par  sa  propre  raison  ;  celle 
où  la  connaissance  du  devoir  précède  la  connaissance 
de  son  origine  divine.  En  ce  sens,  tout  homme  de 
bonne  volonté  fait  partie  comme  membre  de  la  religion 
naturelle.  Révélée,  elle  est  celle  où  l'on  ne  sait  qu'un 
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ordre  est  un  devoir  que  parce  qu'on  sait  qu'il  vient  de 
Dieu.  Et,  pour  faire  partie  d'une  semblable  religion,  il 
faut  s'affilier  à  une  Église.  —  Or,  il  y  a  des  religions 
qui  sont,  à  la  fois,  naturelles  et  révélées1.  Ce  sont  celles 
qui,  fondées  sur  une  révélation,  sont  néanmoins  telles 
que  leur  propre  raison  pourrait  y  pousser  tous  les 
hommes.  D  une  telle  religion,  l'homme  peut  et  jusqu'à 
un  certain  point,  doit  faire  partie.  Car  elle  est  de  telle 
nature  que,  même  si  toute  sa  partie  révélée  tombait 
dans  l'oubli,  elle  subsisterait  encore,  puisque  la  raison 
forcerait  l'homme  à  s'y  attacher .  De  ce  dernier  genre, 
est,  selon  Kant,  la  religion  chrétienne  :  «  Le  principe 
chrétien  de  la  morale,  dit-il,  est  l'autonomie  de  la  Rai- 
son pure  pratique  par  elle-même  ;  parce  que  cette  * 
morale  fait,  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  sa  volonté, 
la  base  non  de  ses  lois,  mais  seulement  de  l'espoir  d'ar- 
river au  Souverain  Bien,  sous  la  condition  d'observer 
ces  lois,  et  qu'elle  place  même  le  mobile  propre  à  les 
faire  observer  non  dans  les  conséquences  dérivées,  mais 
seulement  dans  la  représentation  du  devoir  comme  la 
seule  chose  dont  l'observation  fidèle  nous  rende  digne 
d'acquérir  le  bonheur2.  »  Ces  propositions,  Kant  s'ef- 
force de  les  prouver  à  l'aide  de  textes  extraits  de  l'Evan- 
gile, dans  la  quatrième  partie  de  la  Religion  dans  les 
limites  de  la  Raison.  Elles  font  du  christianisme  une 
doctrine  moins  préoccupée  de  l'origine  divine  du  devoir 
et  du  bonheur  qui  est  promis  à  ceux  qui  lui  obéiront 
que  du  devoir  lui-même.  Elles  en  font,  par  suite,  le  type 
même  de  ces  religions  dont  parle  Kant,  à  la  fois  natu- 
relles et  révélées,  qui  subsisteraient  telles  quelles,  la 
révélation  même  une  fois  détruite.  Rien  d'étonnant,  dès 
lors,  à  ce  que  Kant  n'hésite  pas  à  se  proclamer  chré- 
tien. Le  christianisme,  dans  le  sens  où  il  le  prend,  a  dit 

1.  La  religion  dans  les  limites  de  la  Raison,  4e  partie. 

2.  Critique  de  la  Raison  pratique  (Picavet,  p.  234). 
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avant  lui  ce  que  sa  Raison  lui  dit  à  lui-même.  C'est  une 
doctrine  sœur  de  la  sienne  ;  et  il  ne  faut  pas  même  en 
rejeter  la  partie  révélée,  comme  le  font  les  chrétiens 
que  Kant  appelle  naturalistes.  Car  la  Raison  doit  se 
tenir  dans  les  limites  que  sa  nature  lui  trace  et  elle  ne 
peut  savoir  si  la  révélation  exprime  ou  n'exprime  pas 
la  vérité. 

Non  seulement  donc,  les  conclusions  de  la  morale  kan- 
tienne ressemblent  à  celles  du  christianisme,  mais  Kant 
lui-même  se  proclame  chrétien.  Il  fait  presque  un  devoir 
à  l'homme,  d'embrasser  la  religion  chrétienne. 

Et  cependant,  nous  n'hésitons  pas  à  l'affirmer,  Kant 
n'est,  dans  le  fond,  pas  plus  chrétien  qu'il  n'est  stoïcien. 

Il  faut  l'avouer,  en  effet  ;  pour  pouvoir  se  proclamer 
chrétien,  Kant  a  singulièrement  tiré  à  lui  le  christia- 
nisme. Il  est  toujours  possible  de  faire  dire  à  l'Evan- 
gile ce  qu'on  veut.  Mais  l'esprit  chrétien  est  aujourd'hui 
l'esprit  des  Églises  chrétiennes,  plus  encore  que  l'esprit 
évangélique.  Or,  si  l'on  examine,  à  travers  l'histoire  de 
la  religion  chrétienne,  la  méthode  qu'elle  a  toujours 
suivie  pour  établir  ses  dogmes  moraux,  on  sera  frappé 
de  la  différence  extrême  qui  sépare  le  christianisme  de 
la  doctrine  kantienne.  Le  système  d'apologétique  chré- 
tienne s'est,  en  effet,  présenté  sous  deux  formes  et  seu- 
lement sous  ces  deux  formes  dans  l'histoire  de  la 
religion  :  l'une,  semi-philosophique,  semi-mystique; 
l'autre,  entièrement  mystique.  Un  type  de  la  première 
forme,  est  par  exemple,  la  Somme  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  C'est  une  œuvre  qui  a  pour  but  principal 
d'étayer  la  morale  chrétienne  sur  des  bases  philoso- 
phiques. Pour  cela,  l'auteur  commence  par  démontrer 
l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  la  divinité 
du  Christ.  Il  se  sert  à  cet  etfet  de  textes  tirés  de  l'Écri- 
ture Sainte  et  de  preuves  philosophiques.  Les  textes  de 
l'Écriture  valent,  d'ailleurs,  visiblement,  pour  lui, 
autant  et  même  plus  qu'une  démonstration  rationnelle. 
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C'est  bien  :  «  la  foi  cherchant  à  comprendre  »,  cher- 
chant à  se  démontrer.  Et  cette  foi  ne  se  considère  comme 
prouvée  qu'après  avoir  donné  pour  fondement  aux  véri- 
tés morales  du  christianisme  une  théodicée  d'esprit 
exclusivement  rationaliste.  Un  type  de  la  seconde  forme 
est  l'ouvrage  de  Pascal.  Ici,  toute  démonstration  a 
priori  est  laissée  de  côté.  Pascal  se  contente  de  forcer 
la  raison  à  se  juger  elle-même,  à  constater  toutes  ses 
erreurs  et  sa  présomption  :  il  lui  interdit  toute  inter- 
vention dans  les  questions  de  théologie  et  de  morale. 
Alors,  mais  alors  seulement,  il  apporte  en  faveur  de  la 
religion  les  preuves  tirées  des  livres  saints,  la  constata- 
tion des  prophéties  accomplies  et  des  miracles,  tout 
l'appareil  ordinaire  des  preuves  de  la  divinité  du  Christ. 
N'est-ce  pas,  en  effet,  le  seul  moyen  de  prouver  l'indi- 
gnité des  prophètes  des  autres  religions,  et,  par  suite, 
la  valeur  des  ordres  du  Christ  apportés  à  l'humanité  ? 
—  Et,  sans  doute,  il  y  a,  entre  ces  deux  façons  extrêmes 
de  prouver  la  valeur  de  la  religion  chrétienne  et  de  la 
morale  qui  en  dépend,  une  différence  marquée.  Mais, 
malgré  tout,  il  y  a  entre  elles  une  certaine  communauté 
d'esprit.  La  méthode  de  la  démonstration  reste  la 
même  ;  et  elle  est  tout  opposée  à  la  façon  dont  Kant 
interprète  le  christianisme. 

Quelle  preuve  apporte-t-on,  en  effet,  dans  les  deux 
cas,  à  l'appui  de  cette  affirmation  :  «  L'homme  doit 
obéir  aux  lois  de  la  Morale  ?  »  Ces  preuves  sont  toutes 
théologiques;  ce  sont  celles  de  l'existence  de  Dieu, 
de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  l'origine  divine  de  la 
conscience  morale.  Or,  à  quoi  servirait-il  de  prouver 
cette  existence  et  cette  immortalité  à  quelqu'un  qui 
croirait  déjà  que  sa  conscience  doit  être  respectée  et 
qu'il  faut  obéir  à  tous  ses  ordres?  Évidemment,  ce 
serait  du  superflu.  Si  donc  le  christianisme  croit  devoir 
justifier  sa  morale  par  des  preuves  métaphysiques,  c'est 
qu'il  juge  que,  seule,  la  justification  de  la  croyance  à  la 
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divinité  de  la  conscience  peut  rendre  légitime  l'obéis- 
sance à  ses  ordres.  Et,  dans  le  fond,  il  a  bien  raison. 
Quel  chrétien  resterait  chrétien,  s'il  cessait  de  croire 
que  l'ordre  du  devoir  est  un  a  commandement  de  Dieu  ?  » 
L'Évangile  prescrit  à  l'homme  de  se  conduire  d'une  cer- 
taine façon.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  si  l'Évangile 
n'est  pas  la  parole  divine?  La  conscience  me  parle  sur 
un  ton  impératif.  Que  m'importe,  si  je  ne  suis  pas  Kan- 
tien, et  si  je  ne  sais  pas,  d'autre  part,  qu'elle  a  le  droit 
de  me  commander  parce  qu'elle  est  d'origine  céleste  ? 
C'est  ce  que  les  apologistes  du  christianisme  ont  com- 
pris ;  de  là,  leur  effort  constant  pour  fonder  les  ordres 
de  leur  morale  sur  une  preuve  sérieuse  de  leur  prove- 
nance surnaturelle.  Si  cette  preuve  est  possible,  on  tient 
les  âmes.  Si  la  conscience  vient  de  Dieu,  et  si  l'Évan- 
gile en  vient  aussi,  il  faut  obéir  à  leurs  prescriptions 
par  respect  pour  le  créateur,  par  amour  pour  lui  ;  il  le 
faut  bien  plus  encore,  par  crainte  du  châtiment,  par 
espoir  d'une  récompense.  «  Le  commencement  de  la 
sagesse,  c'est  la  crainte  de  Dieu  »,  dit  un  texte  sacré  ; 
c'est  là  tout  l'esprit  du  christianisme.  Et,  dans  le  fond, 
ce  sont  la  crainte  et  l'espérance,  plus  encore  que  le  res- 
pect de  la  volonté  divine  et  l'amour  de  Dieu  qui  servent 
de  motifs  moraux  dans  le  christianisme .  Combien 
d'hommes  refuseraient  de  conformer  leur  vie  à  un 
ordre  désagréable,  même  le  sachant  venu  d'en  haut, 
s'ils  étaient  sûrs  qu'en  ne  les  respectant  pas,  ils  ne  s'at- 
tireraient pourtant  rien  de  fâcheux  !  Et  pourquoi  les  en 
blâmerait-on  ?  Aussi  est-ce  surtout  le  sceptre  de  l'enfer 
et  l'image  du  paradis  que  le  christianisme  agite  devant 
les  hommes.  Ce  ne  sont  pas  chez  lui  des  pièces  acces- 
soires, comme  chez  Kant  ;  ce  sont  les  pièces  essentielles 
de  son  système.  C'est  pourquoi  non  seulement  celui  qui 
agit  par  espérance  d'une  récompense  future  n'est  pas 
déchu  de  sa  valeur  morale,  dans  le  christianisme,  mais 
encore  il  est,  peut-être,  le  véritable  chrétien.  «  Mon 
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royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  »  «  A  celui  qui  don- 
nera, il  sera  rendu  au  centuple.  »  N'est-ce  pas  là  une 
sorte  d'utilitarisme  religieux?  Et  c'est  ici  ce  qui  a  fait 
le  succès  de  la  morale  chrétienne.  Elle  s'est  adressée  à 
l'intérêt  humain.  Elle  a  pris  le  monde  par  ses  entrailles. 
Elle  s'est  présentée  non  pas  comme  une  austère  concep- 
tion, mais  comme  une  doctrine  de  joie.  Elle  a  été  un 
épicuréisme  mystique ,  menant  les  hommes  par  leur 
sensibilité  plus  encore  que  par  leur  raison,  par  l'espé- 
rance et  par  la  crainte  :  par  la  crainte,  d'ailleurs,  plus 
que  par  l'espérance.  Car  l'enfer  a  fait  plus  de  saints  que 
le  paradis. 

Et  cela  est  si  vrai  que  le  code  moral  justifié  par  le 
christianisme  est  non  pas  celui  que  la  conscience 
exprime,  mais  celui  que  l'Evangile  contient.  En  tant 
que  chrétien,  le  chrétien  n'a  pas  l'ordre  de  croire  en 
tout  et  par  lui-même  sa  conscience  morale.  Il  a  celui 
d'obéir  aux  commandements  de  Dieu,  auxquels  le  catho- 
licisme ajoute  ceux  de  l'Église.  Ce  n'est  pas  la  même 
chose  :  il  s'en  faut.  Et  c'est  là  une  conséquence  très 
logique  d'une  doctrine  d'esprit  religieux;  une  consé- 
quence qui  montre  bien,  d'ailleurs,  l'opposition  des 
principes  du  christianisme  et  de  la  morale  de  Kant. 
Chez  Kant,  c'est  l'individu  qui  doit  se  juger  lui-même 
au  tribunal  de  sa  propre  conscience.  Dans  le  christia- 
nisme, l'individu  doit  se  juger  en  comparant  sa  conduite 
aux  dogmes  qui  expriment  celle  qu'il  doit  tenir.  De  là, 
l'usage  de  la  confession,  les  livres  de  casuistique  et 
tout  l'appareil  de  la  direction  des  consciences.  Le  libre 
examen  est  interdit  pour  les  actes  comme  pour  les 
croyances.  C'est  la  comparaison  des  actions  avec  la 
parole  de  Dieu,  et,  parfois,  avec  cette  parole  interprétée 
par  les  Pères,  qui  les  juge.  Or  comment  en  serait-il 
ainsi  dans  une  doctrine  où  le  devoir  ne  tirerait  pas  sa 
valeur  de  son  origine  surhumaine,  la  morale  de  sa 
subordination  à  la  foi  religieuse  ? 
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Certes,  Kant  a  singulièrement  entendu  le  christia- 
nisme, quand  il  a  refusé  de  voir  que  la  morale  y  était 
comme  un  corollaire  de  la  religion.  C'est  peut-être  qu'il 
a* voulu  à  toute  force  être  chrétien.  En  tout  cas,  si  la 
doctrine  chrétienne  est  bien  ce  que  nous  la  croyons, 
entre  le  christianisme  et  la  morale  de  Kant,  il  n'y  a 
qu'une  ressemblance  apparente.  Supprimez  les  preuves 
-de  la  religion  dans  le  christianisme,  qu'est-ce  qu'il  en 
reste?  Rien.  Supprimez  les  postulats  religieux  dans  la 
morale  de  Kant,  qu'est-ce  qu'il  en  reste  ?  Tout.  C'est 
qu'en  effet,  tandis  que  la  morale  chrétienne  est  fondée 
sur  la  foi  religieuse,  chez  Kant,  c'est  la  morale  qui 
mène  à  la  religion.  Pour  le  chrétien,  le  devoir  est 
, devoir  si  Dieu  est  Dieu.  Pour  Kant,  Dieu  est,  si  le  devoir 
est  un  absolu.  Les  postulats  religieux  de  Kant  t  ne 
•répondent  pas  à  cette  question  :  «  Dois-je  obéir  à  ma 
conscience?  »  mais  seulement  à  celle-ci  :  «  Que  puis-je 
espérer,  si  j'ai  fait  ce  que  je  dois  et  ce  que  je  sais  que 
je  dois1?  »  Sa  morale  resterait  donc  ce  qu'elle  est,  alors 
même  qu'on  ne  pourrait,  qu'on  ne  devrait  rien  espérer 
du  tout,  puisqu'on  connaît  le  devoir  avant  de  savoir  ce 
qu'on  peut  espérer  légitimement.  Ce  n'est  pas  parce 
qu'on  doit  croire  à  l'origine  divine  du  devoir  qu'on  doit 
le  considérer  comme  respectable.  C'est  parce  qu'on  doit 
considérer  le  devoir  comme  respectable  qu'on  doit 
croire  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  récompenser  ceux  qui  lui 
obéissent.  Et  cela  est  si  vrai  que  Kant  n'a  pu  greffer 
ses  postulats  sur  l'arbre  de  sa  morale  que  par  un  para- 
logisme. —  Aussi  combien  Kant  et  le  christianisme 
diffèrent!  Plus  rien,  chez  notre  philosophe,  de  cet 
espoir  de  récompense  et  de  cette  crainte  du  châtiment 
qui  font  du  chrétien  ce  qu'il  doit  être,  ou  qui,  tout.au 
moins,  ne  l'empêchent  pas  d'être  ce  qu'il  doit. ,  A*u 
contraire  ;  le  chrétien  qui  serait  vertueux  pour  gagner 
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le  ciel  serait  peut-être  dans  la  légalité,  d'après  la  morale 
de  Kant;  il  n'aurait  assurément  aucune  moralité.  Tout 
espoir  ne  corrompt-il  pas  la  vertu?  Toute  crainte  ne  la 
réduit-elle  pas  au  néant?  L'obéissance  au  devoir  parce 
qu'il  est  devoir,  à  la  loi,  parce  qu'elle  est  loi,  sont  les 
seules  sources  de  la  moralité.  Et  ce  ne  serait  même  pas 
être  vertueux  au  sens  de  Kant,  que  de  l'être  par  respect 
de  la  volonté  de  Dieu.  Car,  dans  le  devoir,  c'est  l'auto- 
nomie de  notre  volonté  que  nous  devons  respecter  et 
non  pas  la  divinité.  C'est  de  notre  dignité  que  nous 
devons  avoir  souci,  et  nullement  de  l'origine  céleste  de 
la  Loi  morale. 

Nous  voilà  donc  loin  du  christianisme  et  de  l'épicu- 
réisme  religieux.  Le  chrétien  ne  se  résigne  sur  la  terre 
qu'avec  l'idée  que  sa  résignation  lui  gagne  des  joies 
infinies  et  le  préserve  de  peines  infinies.  Il  fait  un  pla- 
cement sur  l'Eternel,  et  le  taux  de  l'intérêt  est  tellement 
élevé  que  Pascal  invite  l'athée  à  y  réfléchir  et  espère, 
par  là,  le  convaincre  et  le  soumettre  suffisamment  pour 
en  faire  un  saint.  Le  pessimisme  chrétien  est  donc 
rempli  d'espoir.  11  méprise  la  boue  des  plaisirs  terres- 
tres, pour  gagner  les  diamants  des  voluptés  paradi- 
siaques. Il  s'efforce  de  se  rendre  digne  du  bonheur  par 
la  vertu,  mais  parce  qu'il  espère  le  bonheur.  Or,  par  là, 
il  est  précisément  à  l'opposé  de  Kant.  La  vie  du  chré- 
tien peut  fort  bien  être  celle  d'un  voluptueux  intelligent 
qui  remet  le  plaisir  à  plus  tard,  pour  être  plus  sûr  de 
le  mieux  goûter  et  plus  longtemps.  Le  disciple  de  Kant, 
s'il  est  logique  avec  lui-même,  ne  peut  avoir  pour  la 
volupté  que  du  mépris.  L'un  espère  tout  du  ciel,  et, 
comme  disent  les  cantiques  catholiques  :  «  cette  espé- 
rance est  son  soutien  »,  la  raison  d'être  de  sa  vertu. 
L'autre  se  raidit  contre  son  espérance,  et,  même  en 
constatant  que  la  religion  se  justifie  par  la  morale,  il 
doit  prendre  garde  aux  sentiments  qu'elle  lui  inspire, 
sous  peine  de  manquer  à  jamais  le  bonheur  qu'elle  fait 
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luire  à  ses  yeux  et  qu'il  espère,  sans  trop  oser  pourtant 
se  laisser  aller  à  son  espérance. 

On  se  demande  donc,  non  sans  étonnement,  comment 
Kant  a  pu  se  prendre  lui-même  pour  un  chrétien.  Sans 
doute,  les  conclusions  pratiques  de  sa  doctrine  ressem- 
blent à  celles  du  christianisme.  Sans  doute,  certains  de 
ses  principes  se  rapprochent  de  ceux  de  la  morale  chré- 
tienne. Mais  l'esprit  des  deux  doctrines  reste,  malgré 
tout,  très  différent.  Dans  le  christianisme  comme  dans 
le  stoïcisme,  le  devoir  est  subordonné;  il  l'est  à  la  reli- 
gion au  lieu  de  l'être  à  la  science.  Gela  suffit  à  opposer 
la  morale  de  Kant  à  la  morale  chrétienne  autant  qu'à 
la  morale  stoïcienne,  quoique  dans  un  autre  sens. 


On  le  voit  donc,  nous  n'avons  pas  exagéré  en  disant 
que  la  doctrine  de  Kant  différait  profondément  de 
celles-là  mêmes  qui  lui  ressemblent  le  plus.  La  Morale 
de  Kant  a  beau  sembler  n'être  pas  un  fait  isolé  dans 
l'histoire,  elle  est,  en  réalité,  quelque  chose  d'entière- 
ment nouveau.  Le  Stoïcisme  lui  ressemble.  Mais,  pour 
le  stoïcien,  le  devoir  n'est  devoir  que  parce  qu'il  est 
une  prescription  de  la  nature,  et,  par  suite,  il  ne  peut 
être  connu  que  grâce  à  la  connaissance  de  cette  nature 
même.  Le  Christianisme  paraît  identique.  Mais,  pour 
le  chrétien,  le  devoir  n'est  devoir  que  parce  qu'il  est 
une  prescription  de  Dieu,  et  il  n'est  connu  que  du 
moment  où  l'on  connaît  le  Dieu  véritable  et  ses  ordres 
réels.  Or,  pour  Kant,  le  devoir  n'est  pas  la  manifesta- 
tion de  la  nature  ;  il  n'est  pas  davantage  respectable 
uniquement  s'il  vient  de  Dieu.  Aussi  ne  doit-on  l'ac- 
complir ni  avec  l'espoir  du  bonheur  sur  cette  terre,  ni 
avec  celui  d'une  récompense  dans  une  autre  vie.  Il  est 
un  absolu,  une  loi  indépendante  que  nous  devons  non 
pas  aimer,  mais  vénérer;  il  faut  que  nous  lui  obéissions 
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parce  qu'il  est  lui  et  seulement  parce  qu'il  est  lui.  La  :| 
Morale  ne  dépend  ni  de  la  science  de  la  nature  humaine 
ni  de  la  connaissance  de  Dieu.  C'est  là  ce  qui  fait  I 
l'extrême  originalité  de  la  morale  de  Kant.  C'est  là- 
aussi  une  des  plus  profondes  raisons  de  sa  faiblesse. 

III 

Si  l'on -examine,  en  effet,  la  notion  du  devoir  et  si 
l'on  cherche  dans  quels  cas  on  peut  intelligiblement- 
considérer  le  devoir  comme  respectable,  on  trouve  qu'il 
y  a  deux  conceptions  du  devoir  que  l'on  comprend  et- 1 
qui  le  justifient,  mais  qu'il  n'y  en  a  pas  plus  de  deux. 
Ces  deux  conceptions  sont  justement  le  naturalisme,  ] 
dont  la  doctrine  stoïcienne  est  un  type,  et  la  doctrine  ] 
de  la  transcendance,  dont  le  Christianisme  est  un 
exemple.  La  première  fait  du  devoir  l'expression  des 
tendances  les  plus  essentielles  de  la  nature  humaine. 
La  seconde  en  fait  l'expression  de  la  volonté  supra- 
sensible  du  Créateur. 

Or,  cela  est  évident,  ces  deux  théories  du  devoir  le 
justifient  aux  yeux  de  l'intelligence  ;  mais,  seules,  elles.  I 
le  justifient. 

Que  l'on  comprenne  la  valeur  du  devoir,  entendu  au 
sens  où  le  prend  le  naturalisme,  c'est,  d'abord,  ce  qui 
se  vérifie  sans  peine.  Si  l'on  suppose,  en  effet,  un  être  * 
d'une  nature  telle  que  ses  tendances  essentielles  soient  1 
nettement  définies,  il  n'y  a  rien  d'absurde  à  supposer 
que  ces  tendances  s'expriment  par  une  sorte  de  résis- 
tance de  cet  être  à  lui-même,  lorsqu'il  fait  autre  chose  i 
que  ce  qu'il  veut  en  réalité.  Si,  comme  le  pensait,  par 
exemple,  Platon,  et  comme  devraient  le  répéter  tous  les  I 
moralistes  naturalistes,  le  mal  n'est  qu'erreur,  l'erreur 
d'où  vient  le  mal  pourrait  bien  être  rendue  manifeste 
chez  l'être  par  un  mécontentement  instinctif  de  lui- 
naômo.  Il  pourrait  bien  se  faire  qu'il  se  dît  malgré  lui 
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en  agissant  ;  je  fais  autre  chose  que  ce  que  je  veux 
faire  ;  j'agis  mal.  La  nature  résisterait  ici  au  moral, 
comme  elle  résiste  au  physique,  quand  on  veut  faire 
un  mouvement  impossible.  Elle  se  révolterait,  à  sa 
manière,  contre  l'erreur  commise  à  son  égard.  Elle 
s'insurgerait  malgré  elle  contre  les  décisions  prises 
sous  l'action  de  cette  nature  factice,  fruit  des  habi- 
tudes contractées  dans  l'enfance,  qui  se  greffe  sur  la 
nature  foncière  et  la  détourne  de  sa  première  direc- 
tion. Nature  déviée,  nature,  en  quelque  sorte,  déna- 
turée par  cette  loi  de  l'habitude  qui  crée,  chez  chaque 
être,  une  disposition  à  agir  toujours  comme  il  a 
une  fois  agi.  Or,  si  l'on  comprend  que  l'être  puisse 
ainsi  se  résister  à  lui-même,  on  comprend  également 
qu'il  traduise  pour  lui-même  cette  résistance  sous  la 
forme  d'une  obligation.  L'obligation  morale  pourrait 
bien  n'être  ainsi  que  l'expression  d'un  sentiment  obscur  : 
celui  d'une  erreur  commise  par  l'être  dans  sa  conduite. 
Il  ne  semble  donc  pas  impossible  de  donner,  du  devoir, 
une  explication  psychologique  intelligible,  dans  l'hypo- 
thèse du  naturalisme.  —  Or,  si  le  devoir  est  cela,  il  se 
justifie  au  point  de  vue  moral,  comme  il  s'explique  au 
point  de  vue  psychologique.  En  effet,  si  le  devoir  n'est 
que  l'expression  verbale  et  clarifiée  du  sentiment  obscur 
de  ce  qui  est  conforme  ou  opposé  à  la  direction  véritable 
de  notre  tendance  naturelle,  les  sentiments  que  nous 
traduisons  sous  la  forme  d'ordres  doivent  exprimer  ce 
qui  est  vraiment  bon  et  mauvais.  Ils  peuvent  et  doivent 
être  considérés  comme  des  avertissements  de  la  nature 
humaine,  comme  des  protestations  légitimes  de  l'être 
contre  lui-même  ;  et  ils  sont  respectables  pour  la  même 
raison  qui  rend  respectable  la  nature,  c'est-à-dire  parce 
qu'en  n'y  obéissant  pas,  nous  ferions  le  contraire  de  ce 
que  nous  voulons  vraiment.  — H  y  a  donc  évidemment, 
une  conception  naturaliste  du  devoir  qui  prouve  sa 
légitimité  en  même  temps  qu'elle  l'explique.  Et  c'est 
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pour  cela  que,  critiquables  par  plus  d'un  côté,  les 
conclusions  du  Stoïcisme  ne  pourraient  jamais  être 
considérées  comme  inintelligibles  dans  leur  fond.  Car 
on  peut  concevoir  un  devoir  qui  exprime  la  nature,  et 
tel,  par  suite,  que  lui  obéir,  ce  soit  faire  ce  qu'on  veut 
en  réalité. 

On  comprend  également  bien  le  devoir  et  sa  justifi- 
cation quand  on  le  suppose  d'origine  transcendante. 
C'est,  en  elfet,  une  notion  intelligible  que  celle  d'un  être 
tel  qu'il  ait  été  créé  par  un  autre  être  pour  une  fin  défi- 
nie que  cet  être  autre  lui  révélerait.  Ici,  la  Loi  morale 
serait  la  volonté  de  Dieu  inscrite  au  fond  des  cœurs  ; 
elle  serait  une  voix  intérieure  qui,  sans  cesse,  rappelle- 
rait à  l'homme  son  origine  supra-sensible  et  la  néces- 
sité de  réaliser  dans  cette  vie  ce  pour  quoi  cette  vie  lui 
a  été  donnée.  La  conscience  aurait  ainsi  une  origine 
transcendante  qui  expliquerait  on  ne  peut  mieux  le 
caractère  catégorique  de  ses  ordres.  Quoi  de  plus  clair, 
en  effet,  qu'un  ordre  donné  par  une  personne  à  une 
autre  personne,  et  surtout  par  le  Créateur  à  celui  qu'il 
crée?  La  conscience  serait  alors  le  commandement 
divin.  Elle  serait  Dieu  dans  l'homme.  Et  ce  caractère 
supra-sensible  suffirait,  évidemment,  à  justifier  la  néces- 
sité morale  d'obéir  à  ses  impératifs.  Si  la  conscience 
vient  de  Dieu,  comment  pourrait-on,  en  effet,  légitime- 
ment et  surtout  impunément  lui  désobéir?  Comment 
pourrait-on  considérer  ses  ordres  comme  trompeurs, 
puisqu'ils  seraient  issus  de  celui  qui  serait  toute  intel- 
ligence, toute  bonté  et  toute  vérité?  Dans  une  doctrine 
faisant  du  devoir  l'expression  de  la  volonté  divine,  le 
devoir  s'explique  donc  et  se  justifie,  autrement,  sans 
doute,  que  dans  le  naturalisme,  mais,  en  tous  cas,  aussi 
bien  et  peut-être  mieux.  Et  c'est  pour  cela  que  les  con- 
clusions de  la  doctrine  chrétienne  sont  intelligibles 
aussi  bien  que  celles  du  Stoïcisme,  quoique  dans  un  tout 
autre  sens. 
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Mais  comment  justifiefait-on  un  devoir  qui  ne  serait 
ni  d'origine  divine,  ni  l'expression  delà  nature?  Un  tel 
devoir  nepourrait  plus  être  qu'une  habitude,  individuelle 
ou  héréditaire,  ou  bien  un  ordre  donné  à  l'homme  par 
un  être  qui  ne  serait  pas  Dieu,  ou  bien,  ce  que  Kant  veut 
qu'il  soit,  un  ordre  que  l'homme  se  donnerait  à  lui- 
même.  —  Or,  dans  le  premier  et  dans  le  second  cas,  on 
expliquerait  peut-être,  par  sa  supposition,  l'origine  du 
devoir  au  point  de  vue  psychologique  ;  mais  on  ne  le 
justifierait  pas.  Car,  que  j'aie  toujours  agi  d'une  certaine 
façon,  ou  que  mes  ancêtres  m'aient  transmis  une  habi- 
tude d'agir  d'une  certaine  façon,  cela  prouve-t-il  que 
j'aie  ou  qu'ils  aient  bien  agi,  et  que,  par  suite,  je  doive 
continuer  d'agir  comme  j'ai  ou  comme  ils  ont  toujours 
agi?  Un  fait  ne  saurait  justifier  un  devoir.  Or,  ici,  ce 
serait  le  fait  qui  expliquerait  le  devoir  ;  celui-ci  ne  sau- 
rait donc  être  justifié  par  l'explication  de  son  origine.  — 
De  même,  si  le  devoir  me  vient  d'un  autre  et  que  cet 
autre  ne  soit  pas  Dieu,  être  infiniment  puissant  et  bon, 
qu'est-ce  qui  me  prouvera  jamais  qu'il  vienne  bien  d'un 
être  auquel  je  doive  obéir?  Si  je  dois  respecter  le  com- 
mandement de  Dieu,  c'est  que  Dieu  est  l'auteur  de  toutes 
choses  et  que,  par  suite,  il  a  pu  ne  pas  nous  tromper; 
c'est  qu'il  est  infiniment  bon  et  que,  par  suite,  il  n'a  pas 
pu  vouloir  nous  faire  le  mal  pour  le  mal.  Mais,  le  moyen 
de  savoir  si  un  autre  être  qui  ne  serait  pas  Dieu  ne  se 
serait  pas  plu  à  nous  donner  un  devoir  trompeur  pour 
s'amuser  ensuite  du  sérieux  de  nos  sacrifices?  Ici  comme 
plus  haut,  le  devoir  serait  peut-être  expliqué  ;  il  ne 
serait  pas  justifié.  —  Et  cette  critique  s'étend  aussi  à  la 
troisième  alternative,  celle  que  Kant  a  choisie.  L'expli- 
cation du  devoir  que  donne  notre  philosophe  en  rend, 
en  effet,  la  justification  impossible.  Qu'est-ce  que  le 
devoir  selon  lui?  La  loi  que  le  noumène  libre  impose 
au  phénomène,  ou,  dans  une  autre  interprétation  moins 
intelligible,  celle  qu'il  impose  à  la  fois  à  lui-même  et 
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au  phénomène.  Sans  doute,  c'est  ici  une  explication 
plausible  du  devoir  et  l'on  -peut  considérer  les  ordres  de 
la  conscience  comme  des  prescriptions  issues  de  la 
liberté  nouménale.  Mais  comment  alors  justifier  le 
devoir?  Pourquoi  va-t-il  falloir  que  l'homme  obéisse  à 
cette  loi  qu'il  s'impose  comme  noumène?  Quels  sont  ses 
titres  de  créance?  Je  me  prescris  à  moi-même  d'agir 
d'une  certaine  façon.  Mais  quel  motif  ai-je  donc  pour  me 
considérer  comme  lié  par  cet  ordre?  Ma  propre  décision  ? 
En  quoi  cette  décision  m'engage-t-elle?  Ne  puis-je  pas 
légitimement  en  changer?  Non,  répond  Kant  ;  car  c'est 
comme  noumène  que  je  me  donne  l'ordre,  comme  phé- 
nomène que  je  dois  le  subir.  Eh  !  n'est-ce  pas,  dès  lors, 
une  raison  meilleure  encore  de  douter  de  la  valeur  de 
cet  ordre?  Car  qu'est-ce  que  cette  décision  du  noumène 
venue  je  ne  sais  d'où?  Si  elle  a  pour  origine  un  acte  de 
pure  liberté  sans  intelligence,  qu'est-ce  qui  me  prouve 
qu'elle  n'est  pas  appelée  à  changer  d'un  instant  à 
l'autre?  que  le  devoir  n'est  pas  le  fruit  d'un  caprice 
auquel  un  autre  caprice  peut  brusquement  succéder? 
Ici,  je  n'ai  plus  d'intérêt  réel  à  obéir  à  l'ordre  de  ma 
conscience,  comme  dans  le  naturalisme  ;  car,  de  l'avis 
de  Kant  lui-même,  l'ordre  du  devoir  n'exprime  pas  mes 
propensions  naturelles,  mais  ce  qui  est  le  plus  contraire 
à  ma  nature.  Je  ne  dois  pas  non  plus  lui  obéir  par  res- 
pect ou  par  crainte  de  Dieu;  car,  ici,  l'ordre  ne  vient 
pas  de  lui,  il  vient  de  moi  et  de  moi  seul.  Pourquoi  lui 
obéirais-je-donc?  Par  crainte  de  moi-même?  Mais  ne 
puis-je  pas  me  délier  moi-même  d'un  ordre  que  je  me 
donne?  Par  respect  pour  moi-même?  Mais  pourquoi 
respecterais-je  une  de  mes  décisions  plutôt  qu'une 
autre?  surtout  lorsque  le  choix  du  noumène  m'apparaît 
comme  un  choix  libre,  comme  un  choix  nullement 
éclairé  peut-être  et  peut-être  sans  raison?  Mais  si  ce 
choix  est  un  choix  rationnel?  Qu'en  savons-nous  après 
tout?  Le  choix  du  noumène  est  un  mystère  et  c'est  ce 
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mystère  même  qui  plane  sur  lui  qui  doit  nous  le  rendre 
respectable.  Gomme  si  notre  nature  sensible  n'était  pas/ 
par  son  origine,  aussi  mystérieuse  que  l'ordre  de  la 
conscience,  ce  qui  la  rendrait  aussi  respectable  que  la 
Loi  morale  et  le  choix  de  la  volonté  nouménale!  Mais 
encore,  la  Loi  morale  nous  ordonne  de  donner  à  notre 
conduite  un  caractère  d'universalité  qui  est  bien  réelle- 
ment rationnel.  Qui  sait  si  ce  sont  bien  les  actes  qu'elle 
nous  prescrit  qui  devraient  être  universels?  —  En 
somme,  si  le  devoir  vient  de  moi  seul,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  devrais  lui  obéir.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  ne  m'en  imposerais  pas  aussi  bien  un  autre  à  la 
place.  Une  seule  chose  peut  rendre  une  Loi  morale  res- 
pectable ;  c'est  la  connaissance  de  sa  raison  d'être.  Or, 
en  faire  le  fruit  d'un  acte  libre  de  la  volonté  libre,  c'est 
s'interdire  à  jamais  de  pouvoir  donner  cette  raison.  Et 
Kant  paraît  avoir  senti  la  difficulté  lorsqu'il  explique 
dans  sa  Doctrine  de  la  Vertu  qu'un  devoir  de  l'homme1 
envers  lui-même  n'est  intelligible  que  par  la  distinc- 
tion du  phénomène  et  du  noumène  ;  distinction  qui, 
en  réalité,  est  d'autant  plus  insuffisante  à  justifier  le 
devoir,  que,  comme  nous  l'avons  montré,  un  devoir 
imposé  par  le  noumène  au  phénomène  serait  une  absur- 
dité. —  Kant  n'échappe  donc  pas  plus  que  les  autres 
philosophes  à  la  loi  commune.  Le  devoir  n'est  justi- 
fiable que  si,  conçu  comme  l'expression  d'une  nature 
ou  de  la  volonté  de  Dieu,  il  exprime  les  dispositions  de 
cette  nature  ou  les  décisions  de  cette  volonté.  Kant  n'a 
voulu  qu'il  exprimât  ni  les  unes  ni  les  autres.  Aussi  le 
devoir  tel  qu'il  l'entend  est-il  radicalement  injustifiable. 

On  ne  s'étonnera  pas,  par  suite,  si  l'on  trouve  que 
Kant  n'a  pu  se  tenir  aune  conception  unique  du  devoir. 
Placé,  de  par  sa  volonté  même  de  faire  du  devoir  un 
fait  indépendant,  entre  une  doctrine  naturaliste  et  une 
doctrine  de  la  transcendance,  Kant  devait,  presque 
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fatalement,  glisser  vers  l'une  ou  vers  l'autre.  C'est  ce  qui 
est  arrivé.  Au  début,  Kant  considère  le  devoir  comme 
l'expression  de  l'autonomie  de  la  volonté  :  et  cette  con- 
ception de  la  Loi  morale  le  rapproche  plus  du  natura- 
lisme que  de  la  doctrine  de  la  transcendance.  A  la  fin,  il 
rattache,  par  ses  postulats,  le  fait  de  l'obligation  morale 
à  l'existence  de  Dieu,  et  il  donne  les  mains  aux  parti- 
sans de  la  théorie  transcendante  de  la  conscience  mo- 
rale. C'est  ce  dont  il  est  facile  de  s'assurer. 

Que  signifie,  en  effet,  d'abord,  cette  proposition  :  le 
devoir  est  le  fruit  de  l'autonomie  de  la  volonté  ?  Quel 
esprit  trahit-elle?  Certes,  la  conception  qu'elle  exprime 
est  bien  éloignée  de  la  conception  chrétienne.  Il  ne 
s'agit  pas,  en  effet,  ici,  lorsqu'on  parle  du  devoir,  d'un 
ordre  divin,  mais  d'un  ordre  humain.  La  liberté  n'est 
pas  non  plus  ici  une  simple  idée  ;  celle  d'un  idéal  à 
réaliser.  Car,  comme  nous  l'avons  prouvé,  il  faut  bien 
que  nous  croyions  à  Y  existence  de  notre  liberté  pour 
pouvoir  prendre  pour  nous  les  ordres  de  la  science 
morale.  Il  semble  donc  bien  que  Kant  considère  le 
devoir  comme  une  création  du  noumène.  Or,  évidem- 
ment, la  liberté  étant  notre  nature,  la  décision  du  moi 
nouménal  est  naturelle.  Elle  est  néanmoins,  dans  un 
sens,  transcendante;  car,  cette  liberté  étant  nouménale, 
le  devoir  est  d'origine  supra-sensible.  Mais  il  ne  vient 
pas,  pour  cela,  d'ailleurs  que  de  nous-mêmes.  Il  est  bien 
une  loi  que  l'homme  se  prescrit,  que,  par  un  choix 
libre,  il  impose  à  sa  forme  phénoménale.  En  ce  sens,  il 
n'est  transcendant  que  par  rapport  au  phénomène.  Il 
est  immanent,  au  contraire,  par  rapport  à  l'être  consi- 
déré dans  son  entier.  Il  est  l'expression,  dans  l'être,  de 
ce  fond  obscur  de  lui-même  que  l'être  appelle  sa  liberté, 
sans,  d'ailleurs,  rien  comprendre  à  sa  nature  et  au  choix 
qui  en  résulte.  Conception  obscure,  assurément,  mais 
plus  proche,  en  somme,  du  naturalisme  que  de  la  doc- 
trine théologique  du  devoir.  Car,  entre  une  théorie  du 
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devoir  qui  fait,  de  la  Loi  morale,  le  fruit  d'une  décision 
libre  de  la  volonté  s'imposant  à  elle-même,  par  son 
propre  choix,  une  certaine  façon  de  vivre,  et  celle  qui 
fait  du  devoir  une  expression  instinctive  de  la  nature 
immuable  de  la  volonté,  il  y  a,  sans  doute,  une  différence 
marquée.  Mais  il  y  a  plus  de  ressemblances  qu'entre 
cette  même  théorie  et  celle  qui  fait  du  devoir  un  ordre 
tout  à  fait  transcendant.  Considérer  le  devoir  comme 
originaire  d'une  décision  de  la  volonté  autonome,  c'est 
placer  son  origine,  sinon  dans  la  nature  sensible,  du 
moins  dans  la  nature,  et  non  pas  dans  l'auteur  de  la 
nature,  en  prenant  ce  mot  dans  son  acception  la  plus 
étendue.  Ce  n'est  donc  pas,  assurément,  être  tout  à  fait 
naturaliste.  Mais,  c'est  verser  vers  un  naturalisme.  Et, 
sans  doute,  cette  conception  kantienne  de  la  morale 
laisse  place  à  une  sorte  de  péché  originel  que  les  doc- 
trines naturalistes  n'admettent  pas  ;  sans  doute,  elle 
permet  de  sauvegarder  l'idée  de  la  bonté  primitive  de 
l'homme  qui  se  fait  méchanceté  par  le  péché,  tandis 
que  ie  naturalisme  est  bien  obligé  de  placer  l'imperfec- 
tion de  l'être  au  début  de  tout.  Mais,  dans  les  deux  cas, 
le  devoir  est  immanent  à  l'être  ;  il  est  en  lui,  par  lui  et 
parce  qu'il  est  lui.  Il  est  le  contraire  de  Tordre  issu 
d'une  volonté  toute  puissante  et  surnaturelle.  —  Faire 
de  la  théorie  qui  place  l'origine  du  devoir  dans  l'auto- 
nomie de  la  volonté  un  pur  panthéisme,  ce  serait  donc 
évidemment  exagéré.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
doctrine  de  Kant,  ainsi  entendue,  se  rapproche  d'un 
panthéisme  et  qu'on  pourrait  l'y  tirer  sans  trop  de 
peine.  N'en  est-ce  pas,  d'ailleurs,  la  meilleure  preuve 
que  le  mouvement  panthéiste  qui  est  sorti  de  Kant,  et 
cela,  sous  l'influence  de  la  Critique  de  la  raison  pra- 
tique? En  tous  cas,  ce  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est  que 
la  doctrine  de  l'autonomie  de  la  volonté  créatrice  du 
devoir  est  en  contradiction  formelle  avec  la  théorie  qui 
attribue  à  ce  même  devoir  une  origine  tout  à  fait  trans- 
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cendante.  —  Et  c'est  tout  ce  dont  nous  avons  besoin 
pour  prouver  que  Kant  ne  s'est  pas  tenu,  dans  toute  sa 
doctrine,  à  une  conception  unique  du  devoir. 

Lorsqu'on  examine,  en  effet,  la  théorie  de  Kant  sur 
les  postulats,  on  est  frappé  de  la  différence  qui  sépare 
cette  partie  de  sa  morale  de  la  première.  La  doctrine 
des  postulats  exige,  en  effet,  chez  celui  qui  la  propose, 
la  croyance  en  l'origine  divine  du  devoir.  Pour  que  les 
postulats  de  la  liberté,  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de 
l'existence  de  Dieu  soient  justifiés,  il  faut,  en  effet,  que 
ce  raisonnement:  «  Je  dois,  donc  je  puis  »,  le  soit  de 
son  côté.  Or,  c'est  une  chose  qui  ne  peut  arriver  que  si 
le  devoir  vient  d'un  être  sachant  que  ce  qu'il  ordonne  est 
possible.  Si  donc,  le  devoir  vient  de  nous  qui  ne  savons 
pas  que  le  Souverain  Bien  est  possible,  notre  raisonne- 
ment n'a  pas  de  valeur.  A  moins  qu'on  ne  suppose  le 
noumène  plus  instruit  que  le  phénomène  et  connais- 
sant la  possibilité  du  but  qu'il  nous  ordonne  d'atteindre, 
c'est-à-dire  la  réalité  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de 
l'existence  de  Dieu.  Mais  alors,  combien  plus  bizarre 
encore  deviendrait  la  décision  du  noumène  !  Car,  com- 
ment admettre  qu'il  crée,  dans  ces  conditions,  volon- 
tairement, librement,  un  être  mauvais,  alors  qu'il  sau- 
rait ce  qui  est  bon  ?  Et  le  devoir  ne  perdrait-il  pas,  par 
là,  plus  encore  de  son  autorité,  puisqu'il  serait  la  créa- 
tion d'une  volonté  visiblement  mauvaise  1  ?  Aussi  bien, 

1.  Le  système  ne  serait  pas  plus  satisfaisant  si  l'on  supposait 
une  loi  originaire  de  Dieu  et  une  liberté  nouménale  s'imposant  à 
elle-même  d'y  obéir.  Si  une  semblable  liberté  se  contraignait  en 
raison  de  l'impératif  catégorique,  elle  ne  créerait  pas,  en  effet,  le 
phénomène  qu'elle  crée,  phénomène  plus  ou  moins  immoral. 
Cependant,  il  faudrait  bien,  dans  cette  interprétation  du  système 
de  Kant,  admettre  que  le  noumène  tient  compte  d'une  certaine 
façon  de  la  Loi  divine,  dans  son  choix,  quoiqu'il  ne  lui  obéisse 
pas.  Sans  quoi,  il  n'imposerait  un  devoir  ni  à  lui-même,  ni  au 
phénomène.  Gela  achève  de  prouver  combien  il  y  aurait  peu 
d'avantage  pour  l'intelligibilité  et  la  justification  du  système  de 
Kant  à  le  tirer  dans  le  sens  que  nous  indiquons  et  à  faire  du 
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même  en  se  plaçant  dans  cette  supposition,  serait-on 
forcé  d'attribuer  au  devoir  une  origine  divine.  Car  le 
noumène  ne  l'imposerait  assurément  au  phénomène  que 
s'il,  considérait  qu'il  est  l'ordre  même  de  la  divinité,  et 
que  lui  obéir  est  le  seul  moyen  de  se  concilier  sa  faveur. 
—  Ainsi,  les  postulats  n'ont  de  sens  intelligible  que  si 
le  devoir  y  est  conçu  comme  l'expression  de  la  volonté 
divine.  Et  Kant  ne  paraît  pas  avoir  été  gêné  par  cette 
constatation.  Petit  à  petit,  et  comme  insensiblement,  il 
prend  l'habitude  de  parler  de  Dieu  comme  du  Créateur 
de  la  Loi  (Gesetzgeber)  :  «  La  morale,  dit-il,  conduit 
inévitablement  à  la  religion  ;  de  là  vient  qu'elle  s'enri- 
chit de  l'idée  d'un  Créateur  de  la  Loi,  puissant,  moral 
et  extérieur  à  l'homme1.  »  C'est  un  devoir,  selon  lui, 
de  se  représenter  les  ordres  de  la  conscience  comme 
s'ils  venaient  de  Dieu.  Et  il  ne  voit  aucune  difficulté  à 
admettre  que  Dieu  juge  la  vertu  et  la  récompense  par 
le  bonheur.  Or,  on  comprend  bien  qu'il  en  juge  et  qu'il 
la  récompense,  s'il  est  lui-même  l'auteur  de  la  Loi.  Mais 
pourquoi  en  jugerait-il,  s'il  ne  l'était  pas?  — Certes, 
nous  voilà  loin  de  la  théorie  d'un  devoir  originaire  d'une 
libre  décision  de  la  volonté  autonome  !  De  plus  en  plus, 
le  devoir  apparaît  sous  la  forme  d'un  ordre  issu  de  Dieu  ; 
ce  n'est  plus  le  semi-naturalisme  de  tout  à  l'heure  :  c'est 
la  doctrine  de  la  transcendance.  Kant  se  révèle  tout  à 
coup  comme  un  chrétien  gêné  par  certaines  idées  phi- 
losophiques, mais  bien  aise  de  retrouver  sa  foi  après 
avoir  craint  de  la  perdre.  Il  n'est  plus  celui  qui  divinise 
la  volonté  autonome  ;  il  est  celui  qui  fait  venir  la  Loi 
morale  delà  volonté  transcendante  d'un  être  divin. 

Il  y  a  donc  bien,  dans  la  doctrine  de  Kant,  une  oscil- 
lation. Parti  d'une  théorie  du  devoir  assez  proche,  en 

devoir  une  loi  divine  connue  par  le  noumène  et  imposée  par  lui 
à  lui-même  et  au  phénomène,  grâce  à  un  acte  d'absolue  liberté. 
1.  La  religion  dans  les  limites  de  la  Raison. 
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somme,  d'un  naturalisme,  Kant  arrive,  petit  à  petit,  à 
parler  du  devoir  comme  s'il  était  d'origine  divine.  Et 
quoi  d'étonnant  à  cela,  puisqu'il  a  voulu  justifier  le 
devoir,  et  puisqu'il  a  voulu,  malgré  tout,  en  faire  quel- 
que chose  d'absolument  indépendant?  Sa  théorie  du 
devoir  était  fatalement  insoutenable,  du  moment  que 
l'impératif  catégorique  ne  devait  être  appuyé  sur  rien, 
justifié  par  rien.  Le  développement  de  sa  morale  devait 
donc  logiquement  entraîner  Kant  dans  le  naturalisme 
ou  dansnine  doctrine  théologique.  C'est  ce  qui  est  arrivé. 
Aussi  y  a-t-il,  dans  son  système,  deux  courants  de  pensée 
qui  ne  se  fondent  pas  ;  et,  s'ils  paraissent  se  fondre,  ce 
ne  peut  être,  par  suite,  que  par  le  prestige  des  raisonne- 
ments sophistiques.  On  ne  peut  concevoir  le  devoir,  à 
la  fois,  comme  une  loi  que  l'être  s'impose  à  lui-même 
et  comme  un  ordre  que  Dieu  lui  donne.  Il  faut  choisir. 
Kant  n'a  pas  choisi;  il  n'a  pas  davantage  fondu  les  deux 
conceptions  pour  en  faire  une  seule.  C'est  par  là  qu'il 
prête  le  flanc  à  la  critique.  Il  y  a,  dans  son  système,  une 
contradiction  cachée  qui  est  la  véritable  cause  de  tous 
les  raisonnements  faux  que  nous  y  avons  relevés. 

Or,  cette  contradiction,  on  peut,  semble-t-il,  en  décou- 
vrir la  cause.  Elle  vient  de  ce  que  Kant  n'a  voulu 
admettre  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  seules  conceptions 
intelligibles  du  devoir.  Et,  s'il  n'a  voulu  ni  de  l'une  ni 
de  l'autre,,  cela  tient  aux  dispositions  avec  lesquelles  il 
a  abordé: l'étude  du  problème  moral. 
.  Lorsque  Kant  s'était  mis  à  examiner  les  problèmes  de 
sa  Critique  de  la  Raison  pure  spéculative,  il  avait  consi- 
déré la  science  comme  une  donnée  inattaquable.  La 
vérité"  des-,  mathématiques,  celle  des  propositions  les 
plus  universelles  des  sciences  physiques,  lui  avait  paru 
hors  de  doute.  Il  l'avait  prise  comme  un  fait,  et  s'était 
simplement  demandé  comment  une  mathématique  pure 
et  comment  une  physique  pure  étaient  possibles.  —  C'est 
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le  même  esprit  que  Kant  a  apporté  à  l'étude  des  ques- 
tions pratiques.  Pas  plus  qu'il  n'avait  douté  de  la  vérité 
de  la  science,  il  n'a  douté  de  celle  des  conclusions  de  la 
Morale;  et  non  pas  d'une  morale  quelconque,  mais  de 
la  morale  spéciale  qui  lui  avait  été  enseignée  dès  son 
enfance.  Chrétien,  élevé  dans  un  milieu  piétiste,  habitué, 
dès  son  jeune  âge,  à  préférer  en  matière  de  religion,  les 
actes  au  culte,  formé  à  la  rigidité  par  le  protestantisme, 
divinisant,  d'autre  part  la  conscience  avec  Rousseau, 
Kant  n'a  jamais  douté  de  la  valeur  absolue  des  préceptes 
moraux  qu'il  avait  reçus1.  Pour  lui,  l'exactitude  de  la 
Loi  morale  est  aussi  certaine  que  la  vérité  des  principes 
de  la  science.  Et,  de  même  que  la  Critique  de  la  Raison 
pure  spéculative  prend  comme  données  les  conclusions 
de  la  science,  la  Critique  de  la  Raison  pratique  consi- 
dère comme  inattaquables  les  conclusions  de  la  morale 
courante  la  plus  rigide. 

Or  que  fallait-il  que  fit  Kant,  pour  justifier  la  Morale 
dont  il  ne  voulait  pas  douter  et  lui  donner  une  assiette 
inébranlable? 

Pouvait-il,  avec  les  naturalistes,  et  comme  les  Stoï- 
ciens, par  exemple,  faire  reposer  la  Morale  sur  la  con- 
naissance de  lamature  humaine?  Mais  l'effet  d'une  sem- 
blable démonstration  de  la  valeur  du  devoir  est  de 
détourner  sensiblement  de  son  sens  la  morale  courante 
du  sacrifice.  Et,  d'autre  part,  subordonner  la  Morale  à 
la  science  de  l'homme,  n'est-ce  pas  la  compromettre? 
Sur  la  science,  il  peut  toujours  rester  un  doute.  Com- 
ment savoir,  en  effet,  jamais  définitivement  que  l'on  sait? 
et,  quand  il  s'agit  de  la  science  de  l'homme,  si  obscure,  si 
difficile,  —  peut-être  même  si  impossible  lorsqu'on  en 
vient  à  la  science  de  la  volonté  humaine,  —  n'est-ce 
pas  bien  risquer  que  d'établir  la  Morale  sur  une  base 

1.  Rappelons  cette  proposition  que  nous  avons  déjà  citée  :  «  Il 
n'y  a  pas  besoin  de  science  et  de  philosophie  pour  savoir  com- 
ment on  peut  devenir  honnête  et  bon,  et  même  sage  et  vertueux.  » 
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aussi  peu  solide  ?  Que  répondre  à  celui  qui  vous  dit  :  votre 
science  est  fausse,  donc  votre  morale  est  fausse?  Si,  par 
suite,  la  Morale  est  possible  en  dehors  de  toute  science 
de  la  nature  humaine,  c'est,  évidemment,  ainsi  qu'il 
faut  la  faire.  Son  indépendance  assurera  sa  sécurité. 

Kant  pouvait-il  davantage  consentir  à  fonder  le 
devoir  sur  une  doctrine  d'esprit  religieux?  Sans  doute 
une  doctrine  de  ce  genre  devait  le  satisfaire  plus  que 
l'autre  et  c'est  vers  elle  qu'il  versera.  Mais  le  moyen, 
pour  lui,  d'établir  une  morale  sur  une  base  qui  lui  sem- 
blât inébranlable  en  la  construisant  sur  une  religion? 
Sa  Critique  de  la  Raison  Pure  spéculative  lui  interdi- 
sait toute  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
J 'immortalité  de  l'âme.  Même,  quoi  qu'il  en  dise  dans 
sa  «  Religion  dans  les  limites  de  la  Raison  »,  elle 
lui  rendait  impossible  la  croyance  à  la  révélation  dont 
la  preuve  est  fondée  sur  les  miracles  et  l'accomplisse- 
ment des  prophéties1.  Qu'aurait-il  donc  pu  dire  à  celui 
qui  aurait  pas  agi  moralement?  Gomment  aurait-il  pu 
lui  prouver  que  c'est  moralement  qu'il  devrait  agir? 
Dans  sa  situation,  impossible  de  démontrer  à  l'homme 
qu'il  doit  croire  et  faire  ce  que  la  foi  lui  ferait  un  devoir 
de  faire.  Sans  doute  les  «  bonnes  âmes  »  admettraient 
facilement  qu'il  y  a  un  Dieu  et  qu'il  faut  faire  son 
devoir.  Mais  que  répliquer  à  ceux  qui  diraient  :  «  Il  n'y 
a  pas  de  Dieu  ;  il  n'y  a  donc  pas  de  devoir?  »  Kant  l'igno- 
rait; par  suite,  il  lui  était  impossible  de  fonder  la  morale 
qu'il  voulait  sauvegarder,  sur  une  religion. 

La  situation  de  Kant  était  donc  celle-ci.  Gomme  tous 
les  moralistes  qui  veulent  établir  une  morale  ration- 
nelle, il  avait  le  choix  entre  deux  conceptions  de  la 
Morale.  Il  pouvait  la  subordonner  à  la  science.  Il  pou- 
vait la  subordonner  à  la  religion.  Dans  les  deux  cas,  il 

1.  En  effet,  miracles  et  prophéties  se  passent  dans  le  monde 
des  phénomènes  où  régnent,  avec  leur  déterminisme  inflexible, 
les  lois  de  la  nature. 
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rencontrait  la  même  difficulté.  La  Morale,  étant  subor- 
donnée, est  sujet  de  discussions  possibles;  on  peut  met- 
ire  en  doute  ses  conclusions.  Or,  Kant  voulait  placer  les 
conclusions  de  la  Morale  au-dessus  de  toute  discussion. 

C'est  là,  selon  toute  vraisemblance,  ce  qui  a  engagé 
notre  philosophe  à  considérer  le  devoir  comme  un  fait 
unique,  à  faire  de  l'impératif  catégorique  un  ordre  qui 
ne  dépendît  de  rien.  N'était-ce  pas  le  meilleur  moyen 
d'échapper  aux  discussions?  Quoi  de  plus  sûr  qu'une 
morale  autonome?  Quoi  de  plus  souhaitable,  par  suite, 
que  sa  découverte?  Malheureusement,  faire  du  devoir 
un  ordre  de  ce  genre,  c'était  en  faire  un  ordre  en  l'air. 
Qu'y  a-t-il  d'intelligible  dans  un  impératif  qui  ne  se 
rattache  ni  à  la  nature,  ni  à  la  volonté  d'un  être  supé- 
rieur à  la  nature?  Gomment  le  justifier?  Le  Stoïcisme, 
le  Christianisme  sont  intelligibles,  même  si  l'on  n'admet 
pas  leur  valeur.  Kant  leur  ressemble  ;  mais  sa  doctrine 
n'est  pas  intelligible.  Car,  pour  avoir  voulu  que  sa 
morale  soit  une  certaine  morale,  et,  pour  n'avoir  voulu 
être,  en  morale,  ni  un  métaphysicien,  ni  un  savant,  il 
n'a,  en  réalité,  rien  été  du  tout.  Il  a  oscillé  entre  deux 
conceptions  extrêmes  de  la  Loi  morale  et  a  fini  par  con- 
sidérer comme  transcendant  un  devoir  dont  la  trans- 
cendance n'était,  d'abord,  qu'illusoire.  Par  là,  il  a  ins- 
tallé la  contradiction  au  cœur  de  sa  propre  doctrine. 
C'est  sa  volonté  d'être  original  qui  l'a  perdu,  comme 
elle  perd  tous  les  philosophes  qui  veulent  leur  système 
au  lieu  de  se  le  laisser  dicter  par  les  choses.  Aussi  Kant 
est-il  peut-être  le  plus  intéressant  des  moralistes.  Mais 
sa  pensée  avorte.  Et,  pour  avoir  voulu  trop  conserver  à 
la  fois,  la  morale  courante,  la  science  et  la  religion,  en 
ne  sacrifiant  rien  que  la  métaphysique  rationaliste,  il 
n'a  rien  fait  de  plus  que  prouver  plus  clairement  que 
jamais  l'impossibilité  de  découvrir  une  morale  ration- 
nelle qui  ne  soit  pas  fondée  sur  la  science  de  la  nature 
humaine  ou  sur  une  métaphysique  religieuse. 
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deuxième  coalition  (1795-1799),  par  M.  Guyot.  1  vol.  in-8.  ...    15  fr. 
La  politique  douanière  de  la  France,  par  Ch.  Augier  et  A .  Marvaud^ 

La  révolution  française,  par  H.  Carnot.  i  vol.  in-16.  Nonv  éd.  3  fr.  50 
La    théophilanthropie   et  le   culte    décadaire   (1796-1801),  par 

A.  Matines.  1  vol.  in-8   12  tr. 

Contributions  a  l'histoire  religieuse  de  la  révolution  française, 

i    par  h  même.  1  vol.  in-16  •  •  •  •  •  •    3  fr"  ^° 

Mémoires  d'un  ministre  du  trésor  public  (1789-181o),  par  le  comte 

Mollicn.  Publié  par  M.  Gomel.  3  vol.  in-8.        ......  .    15  tr. 

Condorcet  et  la  révolution  française,  par  L.  Cahen.  \vo\.  m-S.  lu  tr. 
Cambonet  la  révolution  française,  par  F.  Rornarel  ivo l.in^.  7  fr. 
Le  culte  de  la  raison  et  le  culte  de  l'être  suprême  (1/93-1794). Etude 

historique,  par  A.  Aulard.Z*  éd.  1  vol.  in-16.  .  .  .  .  .  .  .     à  ïr.  du 

Études  et  leçons  sur  la  révolution  française,  par  A .  Aulard.  t>  voi 

in-16.  Chacun  •  •  •  •  -  •  •  •     J  £■  ™ 

Hommes  et  choses  de  la  Révolution,  par  E.  SpuUer.  In-16.  3  fr  50 
Les  campagnes  des  armées  françaises  (1792-1815),  par  C.  Vallaux 

1  vol.  in-16,  avec  17  caries  •  •  ;  •  •  ôJr-™ 

La  politique  orientale  de  Napoléon  (1806-1808),  pari?.  Driault.  In-8.  /  fr. 
Napoléon  et  la  Pologne  (1S06-1S07),  par  Handelsman .1  vol.  in-8.  5  fr. 
De  Waterloo  a  Sainte-Hélène,  par  ./.  Silvestre,  1  vol.  in-16.  o  fr.  50 
Histoire  du  Second  EMPIRE(1S4S-I870),par  T.  Delord .  6  vol.  } n-8  42  fr. 
Le  Conventionnel  Goujon,  par  L.  Thénard  et  R.  Guyot  A  vol.in-8.  d  fr. 
Histoire  de  dix  ans  (1830-1840),  par  Louis  Blanc.  5  vol.  in-8.  Chacun.  5: tr. 
Associations  et  sociétés  secrètes  sous  la  deuxième  republique  (IX m. 

1851),  par  /.  Tchemoff.  1  vol.  in-8   ... 

Histoire  du  parti  républicain  (1814-1870),  par  G.  Weill.  1  v.  in-8.    10  fr. 
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Histoire  du  mouvement  social  (1852-1910),  par  le  môme.  In-8. 2e  éd.  10 fr. 

Histoire  de  la  troisième  république,  par  E.  Zévort  :  I.  Présidence  de 
M.  Thiers.  1  vol.  io-8.  39  édit.  7  fr.  —  11.  Présidence  du  Maréchal. 
(Épuisé)  —  III.  Présidence  de  Jules.  Grévy.  1  vol.  in-8.  2e  édi- 
tion. 7  fr.  —  IV.  Présidence  de  Sadi-Camot.  1  vol.  in-8..  .  .    7  fr. 

Histoire  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  en  France  (1789- 
1870),  par  A.Debidour.  2e  éd.  1  vol.  in-8  (Couronné par  V Institut).  12  fr. 

L'Etat  et  les  Eglises  en  France,  par  J. -L.de  Lanessan.  In-16.  3  fr.  50 

La  société  française  sous  la  troisième  république,  par  Marius-Ary 
Leblond.  1  vol.  in-8  5  fr. 

La  liberté  de  conscience  en  France  (1595-1905),  par  G.  Bonet-Maury. 

1  vol.  in-8,  2e  édit  .    5  fr. 

-Les  civilisations  tunisiennes,  par  P.  Lapie.  1  vol.  in-16.  .    3  fr.  50 

Les  colonies  françaises,  par  P.  Gaffarel.  1  vol.  in-8.  6e  éd.  .  .  5  fr. 

L'œuvre  de  la  France  au  Tonkin,  par  A.  Gaisman.  1  v.  in-16.    3  fr.  50 

La  France  hors  de  France.  Notre  émigration,  sa  nécessité,  ses  condi- 
tions, par  J.-B.  Piolet  1  vol.  in-8   10  fr. 

L'Algérie,  par  M.  Wahl.  1  vol.  in-8.  5e  éd.,  revue  par  A.  Bernard.    5  fr. 

Au  Congo  français.  La  question  internationale  du  Congo,  par  F.  Clial- 
laye.  1  vol.  in-8  5  fr. 

La  France  moderne  et  le  problème  colonial  (1815-1830),  par 
Ch.  Schefer.  1  vol.  in-8.  ...  .  7  fr. 

L'Eglise  catholique  et  l'Etat  en  France  sous  la  troisième  répu- 
blique (1870-1906),  par  A .  Debidour.  Tome  I.  1870-1889. 1  vol.  in-8.  7  fr . 
Tome  IL  1889-1906.  1  vol.  in-8   10  fr. 

L'Eveil  d'un  monde.  V œuvre  de  la  I^rance  en  Afrique  occidentale,  par 
L.  Hubert.  1  vol.  in-16  3  fr.  50 

Régions  et  Pays  de  France,  par  Fèvre  et  Hauser.  1  vol.  in-8  ï II.    7  fr, 

Notre  empire  colonial,  par  H.  Busson,  J.  Fèvre  et  H.  Hauser..  1  vol. 

.    in-8  avec  gravures  et  cartes   5  fr. 

Napoléon  et  la  Catalogne.  La  Captivité  de  Barcelone  (Février  1808- 
Janvier  18i0).  1  vol.  in-8  avec  une  carte  hors  texte.  (Prix  Pezrat, 
1910)  10  fr. 

La  politique  extérieure  du  Premier  Consul  (1800-1803).  (Napoléon 
et  l'Europe,  I),  par  E.  Driault.  1  vol.  in-8  7  fr. 

Les  officiers  de  l'armée  royale  et  la  révolution,  par  le  Lieut.- 
Colonel  Hartmann.  1  vol.  in-8  {Couronné  par  V Institut).  ...    10  fr. 

Thouret  (1746-1794).  La  vie  et  Vœuvre  d'un  constituant, -par  E.  Lebègue. 
1  vol.  in-8  7  fr. 

Essai  politique  sur  Alexis  de  Tocqueville,  par  lî.  Pierre  Marcel. 
1  vol.  in-8  .  7  fr. 

Histoire  du  catholicisme  libéral  en  France  (1828-1908),  par  G.  Weill. 
1  vol.  in-16  3  fr.  50 


ALLEMAGNE 

L'esprit  public   en    Allemagne  vingt  ans  après   Bismarck,  par 

H.  Moysset.  1  vol.  in-8  5  fr. 

L'effort  allemand,  par  L.  Hubert.  1  vol.  in-16  3  fr.  50 

La  restauration  de  l'empire  allemand,  par  A.  de  Buville.  Traduit  par 

P.  Albin.  1  vol.  in-8.  1  fr. 

Xe  grand-duché  de  Berg  (1806-1813), par  Ch.  Schmidt.l  vol.  in-8.  10  fr. 
Histoire  de  la  Prusse,  de  la  mort  de  Frédéric  II  à  la  bataille  de  Sadowa, 

par  E,  Véron.  1  vol.  in-lS.  6e  éd  3  fr.  50 

Lesorigines  du  socialisme  d'étaten  Allemagne,  par  Ch.  Andler.  2e  édit. 

In-8  7  fr. 

L'Allemagne  nouvelle  et  ses  historiens  (Niebuhr,  Ranke,  Mommsen, 

Sybel,  Treitschke),  par  A.  Guilland.  1  vol.  in-8  ......  .    5  fr. 

La  démocratie  socialiste  allemande,  par  E.  Milhaud.  1  vol.  in-8.  10  fr. 
La  Prusse  et  la  Révolution  de  1848,  par  P.  Matter.  1  v.  in-16.  3  fr.  50 
Bismarck  et  son  temps,  par  le  même.  3  vol.  in-8,  chacun.  10  fr.  —  I.  La 

préparation  (1815-1862).  —  II.  L'action  (1863-1870).  —  111.  Le  triomphe 

et  le  déclin  (1870-1896).  (Ouvrage  couronné  par  V Institut). 
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ANGLETERRE 

L'Europe  et  la  poi.itjque-  britannique  (ISS2-1911),  par  E.  Lémonon 
Préface  de  M.  Paul  Deschanel.  2e  édit.  1,  vol.  in-8  ......    10  £r 

Histoire  cointemp.de  l*  A n  g  l  h:t  e rue, par  II,.  Ucynnld.  2eéd.  In-16.  3  fr.  50 
A  travers  l'Angleterre  contemporaine,  yiw  J.  ManlouxAn.-1'o.  ofr.50 

AUTRICHE-HONGRIE 

La  renaissance  tchèque  au  xix°  siècle,  par  L.  Léger,  1  v.  in-16.  3  fr.  50 
Les  Tchèques  et  la  Bohème  contemporaine,  par  Bourlier.  l.u-1-6.  3  fr.  50 

Le  pays  magyar,  par  II.  Becouly.  î  vol.  in-16  3  fr.  50 

La  Hongrie  rurale,  sociale  et  politique,  par  J.  de  Mailalh.  In-S.  5fr, 
La  question  sociale  et  le  socialisme  en  Hongrie,  par  G.-Louis  Jurai/. 
1  vol.  in-S  avec  5  eartes  hors  texte  ..  .  .  7  fr. 

ESPAGNE 

Histoire  de  l'Espagne,  par  B.Reynaild:  1  vol.  in-16  3  fr.  50 

La  question  sociale  en  Espagne,  par  Angel Marvaud.  1vol.  in  8.  7i'r. 

GRÈGE  et  TURQUIE 

La  Turquie  et  l'hellénisme  contemporain,  par  V.  Bérard.  1  vol.  in-16. 

6e  éd.  (Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française)  .  .  .  .     3  fr.  50 
Bonaparte  et  les  îles  Ioniennes,,  par  E.  liodocanachi.  In-8.    5  fr. 
ITALIE 

Histoire  de  l'unité  italienne  (1814-1871),  p.  Bolton  Kmg.  2  v.  in-8.  15  fr. 
Bonaparte  et  les  républiques  italiennes,  par  P.  Ga/farel.  In-S.    5  fr. 
Napoléon  en  Italie  (1800-1812.),  par  E.  Driault.  1  vul.  in-S.  .    10  fr. 
SUISSE 

Histoire  du  peuple  suisse, par  Daendliker.  In-S  5  fr. 

ROUMANIE 

Histoire  de  la  Roumanie  contemp.  (1822-1900),  par  Damé..  In-8.  7  fr. 
AMÉRIQUE 

Les  questions  actuelles  de  politique  étrangère  dans  l'Amérique  du 
Noud,  par  A.  Siegfried,  P.  de  Bousiers,  de  Périgny,  F.  Iioz,  A.  Tar- 

dieu.  1  vol.  in-16  avec  5  cartes  hors  les  te  3  fr.  50 

Histoire  de  l'Amérique  du  Sud,  par  Alf.  Deberle.  In-16.  3a  éd.  3  fr.  50 
L'Industrie  américaine,  par  A.  Yialiaie.  1  vol.  in-8.  .....    10  fr. 

CHINE-JAPON 

Histoire  des  relations  de  la  Chine,  avec  les'  puissances  occidentales 
(1861-1902),  par  //.  Cordier,  de  i'Inslif.  3  vol.  in-8,  avec  cartes.  30  fr. 
L'expédition  de  Chine  de  1857-58,  par  le  même.  1  vol.  in-8.  .  .    7  fr. 
L'expédition  de  Chine  de  ISOO,  par  le  même.  1  vol.  in-8  ....    7  fr. 
En  Chine.  Mœurs  et  institutions,  pari)/.  Courant.  1  vol.  in-16.    3  fr.  50 
Le  drame  chinois,  par  Marcel  Monnier.  1  vol.  in-16.  ...    2  fr.  50 
Le  protestantisme  au  Japon  (1859-1907),  par  B.  Allier. In-16.    3  fr.  50 
La  question  d'Extrême-Orient,  par  E.  Driault.  1  vol.  in-8.  .  .    7  fr. 
Les  questions  actuelles  .de  politique  étrangère  en  Asie,  par  MM.  le 
Baron  de  Courcel,  P.  Deschanel,  P.  Dourner,  E.  Etienne,  le  Général 
Lebon,  Victor  Bérard,  II  de  Caix,  M.  Bevcn,  Jean  Bodes,  le  DT  Bouire. 

1  vol.  in-16  avec  4  cartes  hors  texte   3  fr.  50 

La  Chine  nouvelle,  par  Jean  Bodes.  1  vol.  in-16  ........    3  fr.  50 

EGYPTE 

La  transformation  de  l'Égypte,  par  Alb.  Métin.  1  vol.  in-16.    3  fr.  50 
INDE 

L'Inde  contemp.  et  le  mouvement  national,  par  E.  Piriou.  In-16.  3  fr.  50 

QUESTIONS  POLITIQUES  ET  SOCIALES 

Problèmes  politiques  et  sociaux,  par  E.  Driault.  2°  éd.  1  vol.  in-8.  7  fr. 
Vue  générale  de  l'imstoire  de  la  civilisation,  par  le  même.  2  vol. 

in-16,  illustrés.  3e  édit.  (Bécompensë  par  l'Institut)  7  fr. 

Le  monde  actuel,  par  le  même.  Tableau  'polit,  et  économ.  1  v.in-8.  7  fr. 
Souveraineté   du    peuple  et  gouvernement,  par  E.  d Eichthal,  de 

l'Institut.  1  vel.  in-16  3  fr.  50 
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SOPHISMES   SOCIALISTES   ET  FAITS  ÉCONOMIQUES,  pal*  IvCS  Guijot.  1  VOl. 

in- 16  "   3  fr.  50 

Les   missions  et  leur  protectorat,  par  J  .-L.  de  Lanessan.  1  vol. 

in- 16.   .   .  .  .-  i  3  fr.  50 

Le  socialisée 'utopique,  par  A.  Lichtenberç/er.  1vol.  in-16.  3  fr.  50 
Le  socialisme  et  la  «évolution  française,  par  le  même.  1  v.  in-8.  5  fr. 

L'ouvrier  devant  l'état,  par  Paul  Louis,  i  vol.  in-8  7  fr. 

Histoire  du   mouvement    syndical   en   France  (1789-1910),  par  le 

même.  2e  édit.  1  vol.  in-16  3  fr.  50 

Le  syndicalisme  contre  l'Etat,  par  le  même.  1  vol.  in-16.    3  fr.  50 
Histoire  politique  et  sociale  (1815-1911).  (Evolution  dumonde  moderne), 
pari?.  Driault  et  MonodAvol.  in-16  avec  gravures  et  cartes.  2e  édit.    5  fr. 
La  dissolution  des  assemblées  parlementaires,  par  Paul  Matter. 

1  vol.  in-8.   .    5  fr. 

La  France  et  l'Ptalie  devant  l'histoire,  par  J.  Reinach.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
Le  socialisme  a  l'Etranger,  par  MM.  J.  Bar  doux,  G.  Gidel,  Kinzo. 
Goraï,  G.  Isambert,  G.  Louis-Jaray.  A.  Marvaud,  Da  M otta  de  San  Mi- 
guel, P.  Quentin- Bauchart,  M.  Reuon,  A  .  Tardieu.  1  v.  in-16.    3  fr.  50 
Figures  disparues,  par  E.  Spullet.  3  vol.  in-16,  chacun  ...    3  fr.  50 
L'éducation  de  la  démocratie,  par  le  même.  1  vol. in-16.  .  .    3  fr.  50 
L'évolution  politique  et  sociale  de  l'église,  par  lemême.  1  v.  in-16.  3  fr.50 
La  France  et  ses  alliances,  par  A.  Tardieu.  1  vol.  in-16..  .    3  fr.  50 
La  Vie  politique  dans  les  Deux  Mondes,  publiée  sous  la  direction  de 
A.  Viallate  et  M.  Caudel.  lrC  année  (1906-1907),  à  5°  année  (1910-1911). 

Chacune  1  fort  vol.  in-8.  ;  10  fr. 

L'école   saint-simontenne.  par  -G.  WeiïùL  1    vo'.  in-16.  .  .    3  fr.  50 

LES  MAITRES  DE  LA  MUSIQUE 

ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ESTHÉTIQUE 
Publiées  sous  la  direction  de  M.  Jean  Chantavoine 
Chaque  volume  in-8  de  250  pages  environ,  3  fr.  50 


Liste  par  ordre 

Palestritia,  par  Michel  Bre- 
net.  3e  édition. 

César  Franck,  par  Vincent 
d'Indy.  6e  édit: 

•I.-S.  Bach,  par  A.  Pirro.  3e  édit. 

Beethoven,  par  Jean  Chanta- 
voine. 6e  édit. 

Meiideissohii,  par  Camille 
Bellaigue,  3e  édition. 

Smetaiia,  par  William  Ritter. 

Kamcan,par  Louis  Laloy.  2eéd. 

Monssorgsky,  par  M.  D.  Cal- 
vocoressi.  2e  édition. 

Haydn,  par  M.  Brenet.  2e  édit. 

Trouvères  et  Troubadours, 
par  Pierre  Adbry.  2e  édit. 


de  publication  : 

Wagner,  par  Henri  Lichten- 

berger.  4e  édit. 
Gluck,  par  Julien  TrERSOT.  3e  éd. 
Liszt,  par  J.  Chantavoine.  2e  éd. 
Gounod,  par  Camille   Bel  - 

laigue.  2e  éd. 
Hacndel,  par  R.  Rolland.  3e  éd. 
Lully,  par  L.  de  la  Laurencie. 
L'Art  Grégorien,  par  Améoéu 

Gastoué.  2e  édit. 
Jean-Jacques  Rousseau, 

par  J.  Tiersot. 
Schutz,  par  A.  Pirro. 
Meyerbeer,  par  L.  Dauriac. 


ART  ET  ESTHÉTIQUE 

Collection  publiée  sous  la  direction  de  M.  Pierre  Marcel 
Chaque  volume  in-8,  avec  24  reproductions  hors  texte   3  fr.  50 

Volumes  parus  : 
Titien,  par  H.  Garo-Delvaille.  [  Greuze,  par  Louis  Hautecoeur. 
\Télazquez,  par  Aman-Jean. 
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DES  SCIENCES  SOCIALES 

Secrétaire  de  larédaction.  DICK  MAY,  Secrét.  gén.  de  l'Éc.  des  Hautes  Études  sociales. 
Vol.  in-8  carré  de  300  pages  environ,  cart.  à  l'anglaise,  chacun.   6  fr. 


Derniers  volumes  publiés  : 

Les  divisions  régionales  de  la  France,  par  MM.  C.  Bloch, 
L.  Laffitte,  J.  Letaconnoux,  L.  Levainville,  F.  Maurette, 
P.  de  Rousiers,  M.  Schwob,  G.  Vallaux,  P.  Vidal  de  la  Blache. 
Introduction  de  Ch.  Seignobos. 

Les  aspirations  autonomistes  en  Europe,  par  MM. 

j.  AULNEAU,   F.  -DELAIS!,  Y..-M.  GOBLET,  R.   HENRY,  H.  LlCHTEN- 

berger,  A.  Malet,  R.  Marvaud,  Ad.  Reinach,  H.  Vimard.  Préface 
de  Ch.  Seignobos. 

La  méthode  positive  dans  l'enseignement  primaire 
et  secondaire,  par  MM.  Berthonneau,  A.  Bianconi,  H.  Bour- 
gin,  L.  Brucker,  F.  Brunot,  G.  Delobel,  G.  Rudler,  H.  Weill. 
Avant-propos  de  A.  Croiset. 

Les  oeuvres  périscolaires,  par  MM.  le  Dr  Calmette,  le  Dr  P. 
Gallois,  le  Dr  de  Pradel,  G.  Bertier,  le  Dr  E.  Petit,  T.  Cou- 
dirolle,  le  D1  Régnier,  le  Dr  Cayla,  L.  Bougier,  le  Dr  P.  Le 
Gendre,  le  Dr  Doléris.  Préface  de  M.  le  sénateur  Paul  Strauss. 

J.-J.  Rousseau,  par  MM.  A.  Cahen,  D.  Mornet,  G.  Gastinel, 
V.  Delbos,  J.  Benrubi,  F.  Baldensperger,  G.  Dwelshauvers, 
F.  Vial,  Beaulavon,  G.  Belot,  C.  Bodglé,  D.  Parodi.  Préface  de 
M.  Lanson,  professeur  à  la  Sorhonne. 

La  lutte  scolaire  en  France  au  dix-neuvième  siècïe- 
par  MM.  F.  Buisson,  L.  Cahen,  A.  Dessoye,  E.  Fournière,  C.  La, 
treille,  R.  Lebey,  Roger  Lévy,  Ch.  Seignobos,  Ch.  Schmidt, 

J.  TCHERNOFF,  E.  TOUTEY  et  J.  LETACONNOUX. 

Neutralité  et  monopole  de  l'enseignement,  par  MM. 

V.  Basch,  E.  Blum,  A.  Croiset,  G.  Lanson,  D.  Parodi,  Th.  Kei- 
nach,  F.  Lévy-Wogue  et  R.  Pichon. 
La  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  par  J.  dè  Narfon. 


L'individualisation  de  la  peine,  par  R.  Saleilles,  prof,  à 
la  Faculté  de  droit  de  l'Univ.  de  Paris,  et  G.  Morin,  doc.  2e  édition. 

L'idéalisme  social,  par  Eugène  Fournière,  2e  édil. 

Ouvriers  du  temps  passé,  par  H.  Hauser,  3e  édit. 

Les  transformations  du  pouvoir,  par  G.  Tarde,  2e  édit. 

Morale  sociale,  par  MM.  G.  Belot,  Marcel  Bernés,  Brunschvicg, 
F.  Boisson,  Darlu,  Dauriac,  Delbet,  Ch.  Gide,  M.  Kovalevsky, 
Malapert,  le  R.  P.  Maumus,  de  Roberty,  G.  Sorel,  le  Pasteur 
Wagner.  PréfacedeM.  É.  Doutroux,  de  l'Académie  française.  2e  éd. 

Les  enquêtes,  pratique  et  théorie,   par  P.  du  Maroussem. 

Questions  de  morale,  par  MM.  Belot,  Bernés,  F.  Buisson, 
A.  Croiset,  Darlu,  Delbos,  Fournière,  Malapert,  Moch, 
D.  Parodi,  G.  Sorel.  2e  édit. 
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Le  développement  du  catholicisme  social,  depuis  l'en- 
cyclique Herurn  Novarum,  par  Max  Turmann.  2e  édit. 

Le  socialisme  sans  doctrines,  par  A.  Métin.  2e  édit. 

L'éducation  morale  dans  l' Université,  par  MM.  Lévy- 
Bruhl,  Darlu,  M.  Bernés,  Kortz,  Rocafort,  Bioche,  Ph.  Gidel, 
Malapert,  Belot. 

La  méthode  historique  appliquée  aux  sciences  socia- 
les, par  Ch.  Seignobos,  professeur  à  l'Univ.  de  Paris.  2e  édit. 

Assistance  sociale.  Pauvres  et  mendiants,  par  Paul  Strauss. 

L'hygiène  sociale,  par  E.  Duclaux,  de  l'Institut, 

Essai  d'une  philosophie  de  la  solidarité,  par  MM.  Darlu, 
Rauh,  F.  Buisson,  Gide,  X.  Léon,  La  Fontaine,  E.  Boutroux. 

L'éducation  de  la  démocratie,  par  MM.  E.  Lavisse,  A.  Croiset, 
Seignobos,  Malapert,  Lanson,  Hadamard.  2e  édit. 

L'exode  rural  et  le  retour  aux  champs,  par  Vandervelde. 
2e  édit. 

La  lutte  pour  l'existence  et  l'évolution  des  sociétés, 

par  J.-L.  De  Lanessan,  ancien  ministre. 
Laconcurrenee  sociale  et  les  devoirs  sociaux,  par  le  même. 
La  démocratie  devant  la  science,  par  G.  Bouglé,  2eéd.rev. 
L'individualisme  anarchiste.  Max  Stirner,  par  V.  Basch, 

chargé  de  cours  à  l'Université  de  Paris. 
Les  applications  sociales  de  la  solidarité,  par  MM.  P. 

Budin,  Ch.  Gide,  H.  Monod,  Paulet,  PiObin,  Siegfried,  Brouardel. 

2e  éd. 

La  paix  et  l'enseignement  pacifiste,  par  MM.  Fr.  Passy, 
Ch.  Bichet,  d'Estournelles  de  Constant,  E.  Bourgeois,  à.  Weiss, 
H.  La  Fontaine,  G.  Lyon. 

Étndes  sur  la  philosophie  morale  au  XIXe  siècle,  par* 
MM.  Belot,  A.  Darlu,  M.  Bernés,  A.  Landry,  Ch.  Gide, 

E.  Roberty,  R.  Allier,  H.  Lichtenberger,  L.  Brunschvicg. 
Enseignement  et  démocratie,  par  MM.  A.  Croiset,  Devinât, 

Boitel,  Millerand,  Appell,  Seignobos,  Lanson,  Ch.-V.  Langlois. 
Religions  et  sociétés,  par  MM.  Th.  Reinagh,  A.  Puech,  B. 

Allier,  A.  Leroy-Bkaulieu,  le  Bon Carra  de  Vaux,  H.  Dreyfus. 
Essais  socialistes,  par  E.  Vandervelde. 

Le  surpeuplement  et  les  habitations  à  bon  marché, 

par  H.  Turot  et  H.  Bellamy. 

L'individu,  l'association  et  l'État,  par  E.  Fournière. 

Les  trusts  et  les  syndicats  de  producteurs,  par  J.Ciiastin. 

Le  droit  de  grève,  par  MM.  Ch.  Gide,  H.  Berthélemy,  P.  Bu- 
reau, A.  Keufer,  C.  Perreau,  Ch.  Picquenard,  A.-E.  Sayous, 

F.  Fagnot,  E.  Vandervelde. 

Morales  et  religions,  par  MM.  G.  Belot,  L.  Dorison,  Ad.  Lods, 
A.  Croiset,  W.  Monod,  E.  de  Faye,  A.  Puech,  le  baron  Carra 
de  Vaux,  E.  Ehrardt,  H.  Allier,  F.  Challaye. 

La  nation  armée,  par  MM.  le  général  Bazaine-Hayter,  C.  Bou- 
glé, E.  Bourgeois,  Cne  Bourguet,  E.  Boutroux,  A.  Croiset, 

G.  Demeny,  G.  Lanson,  L.  Pineau,  Cne  Potez,  F.  Rauk. 
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La  criminalité  dans  l'adolescence,  par  G.-L.Dupiut. 
Médecine  et  pédagogie,  par  MM.  le  Dr  Albert  Mathieu,  le 

Dr  Gtllet,  le  Dr  S.  Méry,  P.  Malapert,  le  Dr  Lucien  Butte,  le 

Dr  Pierre  Régnier,  le  Dr  L.  Dufestel,  le  Dr  Louis  Guinon,  le 

Dr  Nobécourt.  Préface  de  M.  le  Dr  E.  Mosny. 
La  lutte  contre  le  crime,  par  J.-L.  De  Lanessan. 
La  Belgique  et  le  Congo,  par  E.  Vandervelde. 
La  dépopulation  de  la  France,  par  le  Dr  J.  Bertillon. 
L'enseignement  du  français,  par  H.  Bourgin,  A.  Croiset 

P.  Crouzbt,  M.  Lacabe-Plasteig,  G.  Lanson,   Ch.  Maquet, 

J.  Prettre,  G.  Rudler,  A.  Weil. 


BIBLIOTHÈQUE  UTILE 

Volumes  in-32  de  192  pages  chacun. 
Chaque  volume  broché,  CO  cent. 


A  cloque  (A.).  Les  insectes  nui- 
sibles, ravages,  moyens  de 
destruction  (avec  fig.). 

Amigues  (E.).  A  travers  le  ciel. 

Bastide.  Les  guerres  de  la  Réforme. 
5e  édit. 

Bellet.  (D.).  Les  grands  ports 
maritimes  de  commerce  (avec 
fig.)- 

Bère.  Histoire  de  l'armée  française 
Berget    (Adrien.)   La  viticulture 
nouvelle.  (Manuel  du  vigne- 
ron.) 3°  éd. 

—  La  pratique    des  vins.  2e  éd. 

(Guide  du  récoltant). 

—  Les  vins  de  France.  (Manuel 

du  consommateur.) 
Blerzy.  Les  colonies  anglaises.  — 
2e  édit. 

Bondois.  (P).  L'Europe  contem- 
poraine (1789-1879).  2e  édit. 

Bouant.  Les  principaux  faits  de 
la  chimie  (avec  fig.). 

—  Hist.  de  l'eau  (avec  fig.). 
Brûthier.   Histoire  de   la  terre. 

2«  éd. 

Bûchez.  Histoire  de  la  formation 
de  la  nationalité  française. 

I.  Les  Mérovingiens.  6e  éd.  1  v. 

II.  Les  Carlovingiens.'Z*  éd.  1  v. 
Carnot.  Révolution  française.  8*  éd. 

I.  Période  de  création,  1789- 
1792. 

II.  Période  de  défense,  1792- 
1804. 


Catalan.  Notions  d'astronomie. 
6e  édit.  (avec  fig.). 

Collas  et  Briault.  Histoire  de  l'em- 
pire ottoman  jusqu'àla  révo- 
lution de  1909.  4e  édit. 

Collier.  Premiers  principes  des 
beaux-arta  (avec  fig.). 

Combes  (L.).  La  Grèce  ancienne. 
4e  édit. 

Coste  (A.).  La  richesse  et  le 
bonheur.  2e  éd. 

—  Alcoolisme  ou  épargne.  6*  édit. 
Coupin  (H.).  La  vie  dans  les  mers 

(avec  fig.). 

Creighton.  Histoire  romaine. 

Cruveilhier.  II  y  friène  générale. 9«éd. 

DebldouWA.)  Histoire  des  rapports 
"de  1  Eglise  et  de  l'Etat  en 
France  (I789-1S71).  Abrégépar 
Dubois  et  Sarthou. 

Despois  (Eug.).  Révoluliou  d'An- 
gleterre. (1603-1688).  4e  édit. 

Doneaud  (Alfred  ).  Histoire  de  la 
marine  française.  4e  édit. 

—  Histoire  contemporaine  de  la 

Prusse.  2e  édit. 

Dufour.  Petit  dictionnaire  des 
falsifications.  4e  édit. 

Eisenmenger  (G.).  Les  tremble- 
ments de  terre. 

Enfantin.  La  vie  éternelle,  passée, 
présente,  future.  69  éd. 

Faque(L.).  L'Indo-Chine  française. 
2eéd.miseà  jourjusqu'en  1910. 

Ferrlère.  Le  darwinisme.  9e  éd. 

Gaffarel  (Paul).  Lesfrontières fran- 
çaises et  leur  défense.  2e  édit. 
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Gastineau  (B.).  Les  prénies  de  la 
science  et.  de  l'industrie.  3e  éd. 

Geikie.  La  géologie  (avec  ûg.).5eéd. 

Genevoix  (F.)-  Les  procédés  indus- 
triels. 

—  Les  matières  premières. 
Gérardin.  Botaniquegénérale  (avec 

Girard  de  Rialle.  Les  peuples  de 
l'Asie  et  de  l'Europe. 

Grove.  Continents  et  océans,  avec 
fig.  3'  éd. 

Guyot  (Yves).  Les  préjugés  écono- 
miques. 

Henneguy.  Histoire  de  l'Italie 
depuis  1815  jusqu'au  cinquan- 
tenaire de  l'Unité  Italienne 
(1911).  2e  édit. 

Huxley.  Premières  notions  sur  les 
sciences.  5e  édit. 

levons  (Stanley).  L'économie  poli- 
tique. 11e  édit. 

Jouan.  Les  îles  du  Pacifique. 

—  La  chasse   et   la   pêche  des 

animaux  marins. 
Jourdan  (J.).  La  uistice  criminelle 

en  France.  2e  édit. 
Jourdy.  Le  patriotisme  à  l'école. 

3e  édit. 

Larbaiétrier  (A.).  L'agriculture 
française  (avec  fi  g.). 

—  Les  plantes  d'appartement,  de 

fenêtres  et  de  balcons  (avec 

fig.). 

Larivière  (Ch.  de).  Les  origines  de 

la  guerre  de  1870. 
Larrivé.  L'assistance  publique  en 

France. 

taumonier  (Dr  J.).  L'hygiène  de  la 
cuisine. 

Leneveux.  Le  travail  manuel  en 

France.  2«  éd  it. 
Lévy  (Albert).  Histoire    de  l'air 

(avec  fig.).  3Ô  édit. 
Look  (F.).   Jeanne  d'Arc  (1429- 

1431).  3e  édit. 

—  Histoire   de  la  Restauration. 

5e  édit. 

Mahaffy.  L'antiquité  grecque  (avec 
fig.). 

Maigne.  Les  mines  de  la  France 
et  de  ses  colonies. 

Mayer  (6.).  Les  chemins  de  fer 
(avec  fig.). 

Merklen(P.).  La  Tuberculose;  son 
traitement  hygiénique. 

Meunier  (G.).  Histoire  de  la  litté- 
rature française.  5e  éd. 

—  Histoire  de  l'art  ancien, moderne 

et  contemporain  (avec  fig.). 


Mongredien.  Histoire  du  libre- 
échange  en  Angleterre. 

Monin.  Les  maladies  épidémiques. 
Hygiène  et  prévention  (avec 
fig-). 

Morin.  Résumé  populaire  du  code 
civil,  6"  édit.,  avec  un  appen- 
dice sur  la  loi  des  accidents 
du  travail  et  la  loi  des  asso- 
ciations. 

Noël  (Eugène).  Voltaire  et  Rous- 
seau. 5e  édit. 

Ott  (A.).  L'Asie  occidentale  et 
l'Egypte.- 2e  édit. 

Paulhan  (F.).  La  physioloeie  de 
l'esprit.  5e  édit.  (avec  fig.) 

Paul  Louis.  Les  lois  ouvrières  dans 
les  deux  mondes. 

Petit.  Economie  rurale  et  agricole. 

Pichat(L.).  L'art  et  les  artistes  en 
France.  (Architectes, peintres 
et  sculpteurs.)  5e  édit. 

ftuesnel.  Histoire  de  la  conquête 
de  l'Algérie. 

Raymond  (E.).  L'Espagne  et  le 
Portugal.  3e  édit. 

Regnard.  Histoire  contemporaine 
de  l'Angleterre  depuis  1815 
jusqu'à  l'avènement  de 
Georges  V.  2e  édit. 

Renard  (G.).  L'homme  est-il  libre? 
6e  édit. 

Robinet.  La  philosophie  positive". 
A.  Comte  et  P.  Laffitte.  6e  éd. 

Rolland  (Ch.).  Histoire  de  la  mai- 
son d'Autriche.  3e  édit. 

Sérieux  et  Mathieu.  L'Alcool  et 
l'alcoolisme.  4e  édit. 

Spencer  (Herbert).  De  l'éduca- 
tion. 14°  édit. 

Turck.  Médecine  populaire.  7e  édit. 

Vaillant.  Petite  chimie  de  l'agri- 
culteur. 

Zaborowski.  L'origine  du  lan  gage . 
7e  édit. 

—  Les  migrations   des  animaux. 

4e  édit. 

—  Les  grands  singes.  3e  édit. 

—  Les  mondes  disparus  (avec  fig.) 

4e  édit. 

—  L'homme  préhistorique.  8e  édit. 

(avec  fig.) 

Zevort  (Edg.).  Histoire  de  Louis- 
Philippe.  4e  édit. 

Zurcher  (F.).  Les  phénomènes  de 
l'atmosphère.  8e  édit. 

Zurcher  et  Margollé.  Télescope  et 
microscope.  3e  édit. 

—  Les  phénomènes  célestes.  2e  éd. 
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BIBLIOTHÈQUE  SCIENTIFIQUE 
INTERNATIONALE 

Volumes  in-8,  cartonnés  à  l'anglaise. 
Derniers  volumes  publiés  : 
PEARSON  (K.).   La  grammaire  de  la  science  (La  Phy- 
sique).                                                              '  9  i'r. 
GYON  (E.  de).  L'oreille,  illustré.  6  fr. 


Précédemment  parus  : 

Sauf  indication  spéciale,  tous  ces  volumes  se  vendent  6  francs. 

ANDRADE  (J.).  Le  mouvement,  illustré. 
ANGOT.  Les  aurores  polaires,  illustré. 
ARLOING.  Les  virus,  illustré. 

BAGEHOT.  Lois  scientifiques  du  développement  des  nations. 

7e  édition. 

BAIN  (Alex.).  L'esprit  et  le  corps,  7e  édition." 

—  La  science  de  l'éducation,  12e  édition. 

BENEDEN  (Van).  Les  commensaux  et  les  parasites  dans  le 

règne  animal,  4e  édition,  illustré. 
BERNSÏE1N.  Les  sens,  5<>  édition,  illustré. 
BERTHELOT,  de  l'Institut.  La  synthèse  chimique,  10e  éd. 

—  La   révolution  chimique,  Lavoisier,  ill.,  2e  édition. 
BINET.  Les  altérations  de  la  personnalité,  2°  édition. 
BINET  et  FÉRÉ.  Le  magnétisme  animal,  5e  éd.,  illustré. 
BOURDE  AU  (L.).  Histoire  du  vêtement  et  de  la  parure. 
BRUNACHE.  Le  centre  de  l'Afrique;  autour  du  Tchad,  ill. 
CANDOLLE  (A.  De).  Origine  des  plantes  cultivées,  4e  édit. 
GARÏAILHAC.  La  France  préhistorique,  2e  éd.,  illustré. 
GHARLTON  BASTIAN.  Le  cerveau  et  la  pensée,  2e  éd.,  2  vol. 

illustrés. 

—  L'évolution  de  la  vie,  avec  figures   dans  le  texte  et 

12  planches  hors  texte. 
COLAJANNI.  Latins  et  Anglo-Saxons.  9  fr. 

CONSTANTIN  (Gne).  Le  rôle  sociologique  de  la  guerre  et  le  sen- 
timent national. 
COOKE  et  BERKELEY.  Les  champignons,  4e  éd.,  illustré. 
COSTA NT1N  (J.).  Les  végétaux  et  les  milieux  cosmiques 
(Adaptation,  évolution),  illustré. 

—  La  nature  tropicale,  illustré. 

—  Le  transformisme  appliqué  à  l'agriculture,  illustré. 
CUÉNOT  (L.).  La  genèse  des  espèces  animales.  (Cour,  par 

VAcad.  des'  sciences.)  Illustré.  12  fr. 

DAUBRÉE,  de  l'Institut.  Les  régions  invisibles  du  globe  et 

des  espaces  célestes,  2e  édition,  illustré. 
DEMENY(G-).  Les  bases  scientifiques  de  l'éducation  physique, 
5e  éd.,  illustré. 

—  Mécanisme  et   éducation   des  mouvements,  4e  éd.  9  fr. 
DEMOOR,  MASSART  et  VANDERVELDE.  L'évolution  régres- 
sive en  biologie  et  en  sociologie,  illustré. 

DRAPER.  Les  conflits  de  la  science  et  de  la  religion.  12e  éd. 
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DUMONT  (Léon).  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité,  4e  éd. 
GELLE  (E.-M.).  L'audition  et  ses  organes,  illustré. 
GRASSET  (J.).  Les  maladies  de  l'orientation  et  de  l'équilibre, 
illustré. 

GROSSE  (E.).'  Les  débuts  de  l'art,  illustré. 

GUIGNET  (E.)  et  E.   GARN1ER.  La  céramique  ancienne  et 

moderne,  illustré. 
HUXLEY  (Th. -H.).  L'êcrevisse,  2e  édition,  illustré 
JâCCARD.  Le  pétrole,  le  bitume  et  l'asphalte,  illustre. 
JAVAL.  Physiologie  de  la  lecture  et  de  l'écriture,  2e  éd. 
illustré. 

LAGRANGE  (F.).  Physiologie  des  exercices  du  corps,  10e  éd. 
LALOY.  Parasitisme  et  mutualisme  dans  la  nature,  il! . 
LANESSAN  (De).  Principes  de  colonisation. 
LE  DANTEG.  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  fi9  éd.,  illustré. 

—  Évolution  individuelle  et  hérédité.  2e  édit. 

—  Les  lois  naturelles,  illustré. 

—  La  stabilité  de  la  vie. 

LOEB.  La  dynamique  des  phénomènes  de  la  vie,  HL  9  fr. 

LUBBOCK.  Les  sens  et  l'instinct  chez  les  animaux,  ill. 
MALMÉJAC.  L'eau  dans  l'alimentation,  illustré. 
MAUDSLEY.  Le  crime  et  la  folie,  7e  édition. 
MEUNIER  (Stanislas).  La  géologie  comparée,  illustré. 

—  Géologie  expérimentale,  2e  éd.,  illustré. 

—  La  géologie  générale,  2e  édit.,  illustré. 
MEYER  (De).  Les  organes  de  la  parole,  illustré. 
MORT1LLET   (G.  De).    Formation  de   la  nation  française, 

2e  édition,  illustré. 
NIEWENGLOWSKI.  La  photographie  et  la  photochimie,  iliust. 
NORMAN  LOGKYER.  L'évolution  inorganique,  illustré. 
PERRIER  (Ed.),  de  l'Institut.  La  philosophie  zoologique  avant 

Darwin,  3e  édition. 
PETTIGREW.  La  locomotion  chez  les  animaux,  2°  éd.,  ill. 
QUATREFAGES  (A.  De).  L'espèce  humaine,  4 5»  édition. 

—  Darwin  et  ses  précurseurs  français,  2e  édition. 

—  Les  émules  de  Darwin,  2  vol. 
RICHET  (Ch.).  La  chaleur  animale,  illustré. 
ROGHÉ.  La  culture  des  mers  en  Europe,  illustré. 
ROUBINOVITCH  (Dr  J.).  Aliénés  et  anormaux.  (Cour,  par 

VAcad.  de  Médecine).  Illustré.  6  fr. 

SCHMIDT.  Les  mammifères  dans  leurs  rapports  avec  leurs 

ancêtres  géologiques,  illustré. 
SCHUTZENBERGER,  de  l'Institut.  Les  fermentations,  6e  édit. 

illustré. 

SECCHI  (Le  Père).  Les  étoiles,  3*  édit.,  2  vol.  illustrés. 
SPENCER  (H.)  Introduction  à  la  science  sociale,  14e  éd. 

—  Les  bases  de  la  morale  évolution niste,  7e  édition. 
STALLO.  La  matière  et  la  physique  moderne,  3e  édition. 
STAHCKE.  La  famille  primitive. 

STEWART  (Balfouh).  La  conservation  de  l'énergie,  6e  éd. 
THURSTON.  Histoire  de  la  machine  à  vapeur,  3e  éd.,  2  vol. 
T0P1NARD.  L'homme  dans  la  nature,  illustré. 
VR1ES  (H.  de).  Espèces  et  variétés,  1  vol.  12  fr. 

WURTZ,  de  l'Institut.  La  théorie  atomique,  8e  édition. 


22  LIBRAIRIE  FÉLIX  ALCAN 


NOUVELLE  COLLECTION  SCIENTIFIQUE 

directeur  :  Emile  BOREL,  professeur  à  la  Sorbonne. 

VOLUMES  IN-16  A  3  FR.  50  L'UN 

Derniers  volumes  pîtbliés. 

La  question  de  la  population,  par  Paul  Leroy-Beaulieu,  membre  de 
l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France. 

"Les  atomes,  par  Jean  Perrin,  professeur  de  chimie  physique  à.  la  Sor- 
bonne. Avec  gravures. 

Le  Maroc  physique,  par  L.  Gentil,  prof,  adjoint  a  la  Sorbonne.  Avec 
cartes. 

Précédemment  parus. 

Éléments  de  philosophie  biologique,  par  F.  Le  Dantec,  chargé  du  cours 
de  biologie  générale  à  la  Sorbonne.  3e  éd. 

La  voix.  Sa  culture  physiologique.  Théorie  nouvelle  (Le  la  phonation,  par 
le  D1'  P.  Bonnier,  laryngologiste  de  la  clinique  médicale  de  l'Hotel-Dieu. 
Avec  grav.  4e  éd. 

De  la  méthode  dans  les  sciences  (/re  série)  : 

Avant-propos,  par  P. -F.  Thomas.  —  De  la  science,  par  Emile 
Picard.  —  Mathématiques  pures,  par  J.  Tannery.  —  Mathému- 
tiques  appliquées,  par  P.  Painlevé.  —  Physique  générale,  par 
M.  Bouasse.  —  Chimie,  par  M.  Job.  ■ —  Morphologie  générale,  par 
A.  Giard.  —  Physiologie,  par  F.  Le  Dantec.  —  Sciences  médicales,  par 
Pierre  Delbet.  —  Psychologie,  par  Th.  Ribot.  —  Sciences  sociales, 
par  E.  Durkheim.  —  Morale,  par  L.  Lévy-Bruhl.  —  Histoire,  par 
G.  Monod.28  éd. 

De  la  Méthode  dans  les,sciences  (2e  série)  : 

Avant-propos,  par  Emile  Borel.  —  Astronomie,  jusqu'au  milieu  du 
XVIII0  siècle,  par  B.  Baillaud.  —  Chimie  physique ,  par  Jean  Periun. 

—  Géologie,  par  Léon  Bertrand.  —  Paléoboïanique,  par  R.  Zeiller. 

—  Botanique,  par  Louis  Blaringhem.  —  Archéologie,  par  Salomon 
Reinach.  —  histoire  littéraire,  par  Gustave  Lanson.  —  Statistique, 
par  Lucien  March.  —  Linguistique,  par  A.  Meillet.  2e  édition . 

L'éducation  dans  la  famille.  Les  péchés  des  parents,  par  P. -F.  Thomas, 

professeur  au  lycée  Hoche.  4e  édit.  [Couronné  par  l'Institut). 
La  crise  du  transformisme,  par  F.  Le  Dantec.  2e  édi  i. 

L'énergie,  par  "W.  Ostwald,  prof,  honoraire  à  l'Université  do  Leipzig 
(prix  Nobel  de  1909),  traduit  de  l'allemand  par  E.  Philippi,  licencié  èà 
sciences.  3°  édit. 

Les  états  physiques  de  la  matière,  par  Ch.  Maurain,  professeur  à  la 
Faculté  des  Sciences  de  Caen.  2e  édit.  avec  figures. 

La  chimie  de  la  matière  vivante,  par  Jacques  Duclaux,  préparateur  à 
l'Institut  Pasteur.  2e  édit. 

L'aviation,  par  Paul  Painlevé  et  Emile  Borel.  5e  édit.,  revue  et  aug- 
mentée. Avec  figures. 

La  race  slave,  statistique,  démographie,  anthropologie,  par  Lubor  Nie- 
derle,  professeur  à  l'Université  de  Prague.  Traduit  du  tchèque  et  pré- 
cédé d'une  préface  par  L.  Léger,  de  l'Institut.  Avec  une  carte  en 
couleurs  hors  texte. 

L'évolution  des  théories  géologiques, par  Stanislas  Meunier,  professeur 
au  Muséum  d'Histoire  naturelle.  Avec  gravures. 

Science  et  philosophie,  par  J.  Tannery,  de  l'Institut,  avec  une  notice 
par  E.  Borel. 

Le  transformisme  et  l'expérience,  par  E.  Rabaud,  maître  de  conférences 
à  la  Sorbonne.  Avec  gravures, 

L'Évolution  de  rÉlectrochimie,  par  W.  Ostwald,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Leipzig.  Traduit  de  l'allemand  par  E.  Philippi,  licencié  ès  sciences. 

L'Artillerie  de  campagne,  par  E.  Buat,  chef  d'escadrons  au -2oe  régiment 
d'artillerie  de  campagne.  Son  histoire,  son  évolution,  son  état  actuel. 
Avec  "75  grav. 
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COLLECTION  MÉDICALE 

ÉLÉGANTS  .VOLUMES  IN-12,  CARTONNÉS  A  l'ÀNGLAISE,  A  6,  4  ET  3  FRANCS 
DERNIERS  VOLUMES  PUBLIÉS  : 

Bréviaire  de  l'arthritique,  par  le  Dr  M.  de  Fleury, 
membre  de  l'Académie' de  médecine.  4fr. 

Manuel  de  pathologie.  A  l'usage  des  s  âge  s- femmes  et  dès  mères, 
par  le  Dr  H.  Dufour,  médecin  de  l'hôpital  de  Ira  Maternité,,  avec 
53  grav.  dans  le  texte  et  14  planches-  en  couleur  hors  texte.  6  fis. 

La  médecine  pré-veutive  du  premier  âge,  par  le 
DrP.  Lo-nde^  ancien  interne  des  hôpitaux  de  Paris.  4  fr. 

Manuel  de  psychiatrie,  par  le  Dr  Kogues  de  Fursac,  médecin 
en  chef  des  asiles.de  la  Seine.  4e  édit.,  revue  et  augmentée.    4  fr. 

La  démence  précoce.  Élude  psychologique,  médicale  et  médico- 
légale,  par  le  I)r  Constanza  Pascal,  médecin  des  asiles  publics 
d'aliénés.  -       4  fr. 

Hygiène  de  l'alimen talion  dans  l'état  de  santé  et  de 
maladie,  par  le  Dr  J.  Laumonier,  avec  gravures.  4e  édition 
entièrement  refondue.  4  fr; 


précédemment  parus  : 


Hla in3 el  de  pratique  obstétricale  à  l'usage  des  sages- 
femmes,  par  le  Dr  E.  Paquy,  avec  107  gravures  dans  le 
texte.  4  fr. 

Essais  de  médecine  préventive,  par  le  Dr  P.  Londe.  4  fr. 

La  joie  passive,  par  le  Dr  R.  Mignard.  Préface  du 
Dr  G.  Dumas.  4  fr. 

Guide  pratique  de  puériculture,  à  l'usage  des  docteurs 
en  médecine  et  des  sages-femmes,  par  le  Dr  DeléArde.    4  fr. 

La  mimique  chez  les  aliénés,  par  le  Dr  G.  Dromard.    4  fr. 

L'amnésie,  parles  Drs  G.  Dromard  et  J.  Levassort.       4  fr. 

La  mélancolie,  parle  Dr  R.  Masselon,  médecin  adjoint  à  l'asile 
de  Clermont.  (Couronné  par  V Académie  de  médecine.)  4  fr. 

Essai  sur  la  puberté  chez  la  femme,  par  M'11*  leDr  Marthe 
Francillon,  ancien  interne  des  hôpitaux  de  Paris.  4  fr. 

Les  nouveaux  traitements,  par  le  Dr J.  Laumonier.  2e  éd.  4  fr. 

Les  embolies  bronchiques  tuberculeuses,  par  le  Dr 
Ch.  Sabourin,  médecin  du  sanatorium  deDurtol,  a  vec  gravures.  4  fr. 

Manuel  d'électrothérapie  et  d'électrodiagnostic,  par 
le  Dr  E.  Albert-Weil,  avec  88  gravures.  2e  éd.  4  fr. 

La  mort  réelle  et  la  mort  apparente,  diagnostic  et  traite- 

1   ment  de  la  mort  apparente,  parle  Dr  S.  Icard,  avec  gravures.    4  fr. 

L'hygiène  sexuelle  et  ses  conséquences  morales,  par 
le  Dr  S.  Ribbing,  prof,  à  l'Uni v.  de  Lund  (Suède).  4e  édit.     4  fr. 

Hygiène  de  l?exèrcice  chez  les  enfants  et  les  jeunes 
gens,  par  le  Dr  F.  Lagrange,  lauréat  de  l'institut.  9e  édit.    4  fr. 

De  l'exercice  chez  les  adultes,  par  le  môme.  7e  édition.    4  fr. 

Hygiène  des  gens  nerveux,  par  le  Dr  Levillain,  avec  gra- 
vures. 6e  éd.  4  fr. 
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L'éducation  rationnelle  de  la  volonté,  son  emploi  théra- 
peutique, par  le  Dr  Paul-Emile  Lévy.  Préface  de  M.  le  prof. 
Bernheim.  8e  édition.  4  fr. 

L'idiotie.  Psychologie  et  éducation  de  l'idiot,  par  le  Dr  J.  Voisin, 
médecin  de  la  Salpêtrière,  avec  gravures.  4  fr. 

La  famille  névropathique,  Hérédité,  prédisposition  morbide, 
dégénérescence,  par  le  Dr  Ch.  Féré,  médecin  de  Bicêtre,  a  ver. 
gravures.  2e  édition.  4  fr. 

L'instinct  sexuel.  Évolution, dissolution,^  le  même.  3e  éd.  4  fr. 

Le  traitement  des  aliénés  dans  les  familles,  par  le 
même.  3e  édition.  4  fr. 

L'hystérie  et  son  traitement,  par  le  Dr  Paul  Sollier.    4  fr. 

manuel  de  percussion  et  d'auscultation,  par  le  Dr  P.  Simon, 
professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Nancy,  avec  grav.    4  fr. 

La  fatigue  et  l'entraînement  physique,  par  le  Dr  Pu.  Tissié. 
avec  gravures.  Préface  de  M.  le  prof.  Bouchard.  3e  édition.    4  fr. 

Les  maladies  de  la  vessie  et  de  l'urèlhre  chez  la 
femme,  par  le  Dr  Kolischer  ;  trad.  de  l'allemand  par  le  Dr 
Beuttner,  de  Genève;  avec  gravures.  4  fr. 

Grossesse  et  accouchement,  Étude  de  socio-biologie  et  de 
médecine  légale  par  le  Dr  G.  Morache,  professeur  de  médecine 
légale  à  l'Université  de  Bordeaux.  4  fr. 

Naissance  et  mort,  Étude  de  socio-biologie  et  de  médecine 
légale,  par  le  même.  4  fr. 

La  responsabilité,  Étude  de  socio-biologie  et  de  médecine  légale, 
par  le  Dr  G.  Morache,  prof,  de  médecine  légale  à  l'Université  de 
Bordeaux,  associé  de  l'Académie  de  médecine.  4  fr. 

Traité  de  l'intubation  du  larynx  de  l'enfant  et  de  V adulte, 
dans  les  sténoses  laryngées  aiguës  et  chroniques,  par  le  Dr  À.  Bonain, 
avec  42  gravures.  4  fr. 

Pratique  de  la  chirurgie  courante,  par  le  Dr  M.  Cornet, 
Préface  du  Pr  Ollier,  avec  111  gravures.  4  fr. 


Dans  la  même  collection  : 

COURS  DE  MÉDECINE  OPÉRATOIRE 
de  M.  le  Professeur  Félix  Terrier  : 

Petit  manuel  d'antisepsie  et  d'asepsie  chirurgicales, 

par  les  Dr"  Félix  Terrier,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de 

Paris,  et  M.  Péraire,  ancien  interne  des  hôpitaux,  avec  grav.  3  fr. 
Petit  manuel  d'anesthésie  chirurgicale,  par  les  mêmes, 

avec  37  gravures.  3  fr. 

L'opération  du  trépan,  par  les  mêmes,  avec  222  grav.  4  fr. 
Chirurgie  de  la  face,  par  les  D"  Félix  Terrier,  Gdillemain 

et  Malherbe,  avec  gravures.  4  fr. 

Chirurgie  du  cou,  par  /es  mêmes,  avec  gravures.  4  fr. 

Chirurgie  du  cœur  et  du  péricarde,  par  les  D"  Félix 

Terrier  et  E.  Reymond,  avec  79  gravures.  3  fr. 

Chirurgie  de  la  plèvre  et  du  poumon,  par  les  mêmes, 

avec  67  gravures.  4  fr. 


MÉDECINE  ET  SCIENCES 


MEDECINE 

Dernières  publications  : 

BEURMANN  (DE)  et  GOUGEROï.  Les  sporotrichoses.  1  fort  vol. 
gr.  in-8  avec  181  fig.  et  8  planches.  20  fr. 

HALLOPEAU  (Paul),  chirurgien  des  Hôpitaux  de  Paris  La  désarti- 
culation temporaire  dans  le  traitement  des  tuberculoses 
du  pied.  1  vol.  in-8,  avec  35  planches  hors  texte  (Annales  de  la 
clinique  chirurgicale  du  professeur  Pierre  Delbet).  10  fr. 

Manuel  pratique  de  Kinésithérapie,  par  L.  Durey,  r.  Hirsch- 

berg,  R.  Leroy,  R.  Mesnard,  G.  Rosenthal,  H.  Stapfer,  F.  WETTER- 
WALD, E.  ZANDER  Jor. 

Publié  en  7  fascicules  in-8  se  vendant  séparément  ou  en  2  fort  vol. 
in-8,  ensemble.  25  fr. 

Fascicule  I.  Le  rôle  thérapeutique  du  mouvement.  Notions  générales 
(Wetterwald).  Maladies  de  la  circulation  (E.  Zander  J0r). 
1vol.  in-8,  avec  75  figures.  3  fr. 

—  II.  Gynécologie  (H.  Stapfer).  1  vol.  in-8,  avec  12  fig.    4  fr. 

—  III.  Maladies  respiratoires  (méthode  de  l'exercice  physiolo  - 

gique  de  la  respiration)  (G.  Rosenthal).  1  vol,  in-8, 
avec  50  figures.  5  fr. 

—  IV.  Kiniséthésapie  orthopédique  (René  Mesnard).  1  vol.  in-8, 

avec  91  fig.  "  3  fr. 

—  V.  Maladies  de  la  nutrition  (Wetterwald).  Maladies  de 

la  peau \R.  Leroy).  1  vol.  in-8,  avec  47  figures.      4  fr. 

—  VI.  Les  traumatismes  et  leurs  suites  (L.  Durey).  1  vol.  m-8, 

avec  32  figures.  4  fr. 

—  VII.  La  rééducation  motrice  (R.  Hirschberg).  1  vol.  in-8,  avec 

38  figures.  3  fr, 

OBERLAENDER  (F.-M.)  et  kollmann  (a.).  La  blennorrhagie 
chronique  et  ses  complications.  Traduit  par  le  Dr  c.  Lepoutre. 
1  vol.  gr.  in-8  avec  178  fig.  et  3  planches  en  couleurs  hors  texte.    15  fr. 

stewart  (Dr  Pierre).  Le  diagnostic  des  maladies  nerveuses 

Traduction  et  adaptation  française,  par  le  Dr  Gustave  Scherb.  Préface 
de  M.  leDr  E.  Helme.  1  vol.  in-8  avec  208  fig.  et  diagrammes.   15  fr. 


PRÉCÉDEMMENT    PARUS  : 

Pathologie  et  thérapeutique  médicales. 

CAMUS  et  PAGNIEZ.  Isolement  et  psychothérapie.  Traitement 
de  la  neurasthénie.  Préface  du  Pr  Déjerine.  1  vol.  gr.  in-8.  9  fr. 

Conférence  internationale  du  cancer  (2e).  Tenue  à  Paris  du 
1er  au  5  octobre  1910.  Travaux  publiés  sous  la  direction  de  M.  le  Prof. 
Pierre  Delbet  et  du  Dr  R.  Ledoux-Lebard.  1vol.  gr.  in-8.     20  fi*. 
CORNIL  (V.),  RANVIER,  BRAULT  et  LETULLE.  Manuel  d'histo- 
loçjle  pathologique.  3e  édition,  entièrement  remaniée. 

Tome  I,  par  MM.  Ranvier,  Cornil,  Brault,  F.  Bezançon  et 
M.  Cazin.  Histologie  normale.  Cellules  et  tissus  normaux.  Géné- 
ralités sur  Vhistologie  pathologique.  Altération  des  cellules  et 
des  tissus.  Inflammations.  Tumeurs.  Notions  sur  les  bactéries. 
Maladies  des  systèmes  et  des  tissus.  Altérations  du  tissu  conjonc- 
tif.  1  vol.  in-8,  avec  387  grav.  en  noir  et  en  coul.  25  fr. 

ToMElI,par  MM.  Durante,  Jolly,Dominici,  Gombault  et  Philippe. 
Muscles.  Sang  et  hématopoïèse.  Généralités  sur  le  système  ner- 
veux. 1  vol.  in-8,  avec  278  grav.  en  noir  et  en  couleurs.  25  îr. 
Tome  III,  par  MM.  Gombault,  Nageotte,  A.  Riche,  R.  Marie, 
Durante,  Legry,  F.  Bezançon.  Cerveau.  Moelle.  Nerfs.  Cœur. 
Larynx.  Ganglion  lymphatique.  Rate.  1  vol.  in-8,  avec 
382  grav.  en  noir  et  en  couleurs.  35  fr. 

Tome  IV  et  dernier,  par  MM.  Milian,  Dieulafé,  Decloux,Ribadeau- 
Dumas,Critzmann,  Courcoux,  Brault,  Legry,  Halle,  Klippel  et 
Lefas.  Poumon.  Bouche.  Tube  digestif.  Estomac.  Intestin.  Foie. 
Rein.  Vessie  et  urèthre.  Pancréas.  2  vol.  in-8.  45  fr. 
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n^PHAMPS  (\)   Les  maladies  de  l'énergie.  Les  asthénies 

fs~T~\  DBifnno  rl«  M.  lftnrofessonr  Raymond.  1  vol.  In-b.  &  eut.  o  ir. 


générales.  Epuisements,  insu! /isau^»,  R 
tique).  Préface  de  M.  le  professeur  Raymond.  1  vol.  Ita-S. 

emnWi»  if\  La  svphilis  et  les  maladies  vénerie:  

par  fes  D-SpillmTnn  et  Doyon.  3e  édu.  Avec  8  pl.  h.  texte         18  fr. 
FLEURY  (M.  DE),  de  l'Académie  de  médecine.  Introduction  a  la 
médecine  ^eVesp^^a  ^o  ^  1  fe  g 


2B  édition.  1  vol.  in-16.  ..  o  p..  syi 

-  L'hystérie  et  les  hystériques.  1  vol.  m-16.  3  fc.  f 

ta mpt  rp  ï  et  RAYMOND  (F.).  Névroses  et  idées  nxes. 
JATomVl'-  e*;rfriWato,  par  P.  Janet.  2«  ed.  1  vp^ç. 

To'me  IL— Fragments  des  leçons  cliniques,  par  F.  Raymond  et  P.  Janet. 

janet  (PO  -  RAYMOND  (F.).  Les  obsessions  et  la  psychas- 

T^L'-^uto  clMW  *  ^»>P«***  par  P.  Janet.  ^édit. 

9e  éd  t  1  vol  in-3  raisin,  avec  22  gravures  dans  le  texte.       1*  fr. 
j .net  il  Piet).  L'État  mental  des  hystériques.  *  ed. Uon. 
1  vol  in-8,  avec/gravures  dans  le  texte. 

^FFROY  (le  Prof.)  et  dtjpouy.  Fugues  et  vagabondage,  i*pL 

nombreuses  fig.,cart.  à  langl.  ■     „,    .Mlp  t  fort 

LE  danteg  (F.),  introduction  à  la  pathologie  générale,  yart 

LEPINE "(lTprof.  R.).  Le  diabète  SUCré.  1  vol.  gr.  in-8  16  fr. 

MOSSélnialTte  et  l'alimentation  aux  pommes  de  terre. 
kevauLtd'ALLONNES  (o;  g.)  L'affaiblissement  intellectuel 

SOLUEU  (P.). Genèse  et  natnre  de  l'nystene.  %  V0L.0-S.  -0  fr. 


MEDECINE  ET  SCIENCES  ZI 

Pathologie  et  thérapeutique  chirurgicales. 

boeckel  (j.  et  A.).  Des  fractures  du  rachis  cervical  sans 
symptômes  médullaires.  1  vol.  in-8  avec  planches.  8  fr. 

CORNIL  (le  prof.  V.).  Les  tumeurs  du  sein.  1  vol.  gr.  in-8,  avec 
169  fig.  dans  le  texte.  12  fr. 

DURET  (H.).  Les  tumeurs  de  l'encéphale.  Manifestations  et  chi- 
rurgie. 1  fort  vol.  gr.  in-8,  avec  300  Ggures.  20  fr. 

ESTOR(le  prof.).  Guide  pratique  de  chirurgie  infantile.  1  vol. 
in-S,  avec  165  gravures.  2e  édition,  revue  et  augmentée.  8  fr. 

HENNEQUIN  et  LOEWY.  Les  luxations  des  grandes  articula- 
tions, leur  traitement  pratique,  l  vol.  gr.  in-8,  avec  125  grav. 
dans  le  texte.  16  fr. 

LE  damany  (Dr  P.).  La  luxation  congénitale  de  la  hanche. 

1  fort  vol.  gr.  in-8  avec  486  ûg.  15  fr. 

LEGUEU  (Prof.  F.).  Traité  chirurgical  d'urologie.  Préface  de 
M.  le  Prof.  Guyon.  1  fort  vol.  gr.  in-8  de  vm-1332  p.,  avec  663  grav. 
dans  le  texte  et  8  pl.  en  couleurs  hors  texte,  cartonné  à  l'angl.    40  fr. 

—  Leçons  de  clinique  chirurgicale  (Hôtel-Dieu,  1901).  1  vol. 
grand  in-8,  avec  71  gravures  dans  le  texte.  12  fr. 
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